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Einfuhrung von Thilo Koch

Jerusalem, ein arabisches Haus, darin das Studierzimmer eines deutschen
Professors: Martin Buber. Ich sitze ihm etwas beklommen gegeniiber.
Er ist mehr als doppelt so alt wie ich. Aber ist das die Ursache der
Beklommenheit? So sal} ich bei Friedrich Meinecke, kurz nach dem
Kriegeals sein Student, in Berlin-Dahlem. Jenes Studierzimmer — 1946
glich diesem hier — 1959 — in Jerusalem, wie die alten Bilder von den
Arbeitsecken Wilhelm von Humboldts und Goethes einander gleichen.
Vom Geiste des deutschen Idealismus, der Klassik, lebten die Stille, die
Bescheidenheit, der Ernst dieser HL'IL"[ICI'T'L’;,_‘;'E|L‘, dieser Schreibtische,
dieser festen, harten Stiihle in einem deutschen Professorenzimmer des
19. Jahrhunderts. So sah es auch bei Eduard Spranger aus, bei Nicolai
Hartmann. So traf ich Karl Jaspers an in Basel und sogar noch Werner
Jaeger in Harvard. Ein Hauch Preulentum und Idealismus; strenge
Behaglichkeit, die von der Frau Professor gepflegt wird; der ruhige
Blick aus dem Fenster; Tische mit Papieren, die bescheidene Lampe.
Dies Privatissimum deutscher Wissenschaft, es begann mit Kant, und
es endete mit den groflen deutschen Professoren unseres Jahrhunderts.

Martin Buber also, in seinem deutschen Zimmer in Israel, und ich
vor dem dunklen Auge des Greises. Langsam schwindet die beklem-
mende Unsicherheit; ich bemerke, daBl der Philosoph auch in mir, dem
Deutschen, zuerst die Person zu sehen sucht: »Ich weil3 auf allgemeine
Fragen keine Antworten. Was haben Sie, Sie selbst, mich, gerade mich,
zu fragen?« Aber es sind die groBen, die allgemeinen Fragen, die mich
zu ithm fiithren; es ist die ungeheuerliche Frage zwischen Deutschen und
Juden: Wie war es moglich? Wie war es moglich durch uns?




EINFUHRUNG

»Es ist eine Frage der Deutschen, nicht unsere Frage«, sagt mir de
Mann mit dem weillen Prophetenhaupt und sagt es in meiner Sprache,
in Jerusalem, mit einem leichten Wiener Akzent. Ich lerne bei Buber:
die moralische, die geistige Wiedergutmachung ist ein weiteres Feld
noch als die materielle. Der Anti-Antisemitismus ist nicht genug. Ja,
er stolit auf Skepsis und Abwehr bei den Juden. Ist also das Verstehen
ganz verschiittet? Aber wie denn, gab es nicht einmal ein Verstehen
besonderer Art gerade zwischen uns, zwischen Juden und Deutschen?

Martin Buber nickt das erste Mal: »Ja, es hat etwas zu tun mit dem
deutschen Idealismus. Die Hinwendung zum Geist, zum Geist iiber-
haupt, das unbedingte Primat des Geistes als Herrscher tiber das Leben
in der deutschen Philosophie des 18. und 19. Jahrhunderts, — das ist
sowohl jiidisch als auch deutsch. Aber ich weil} nicht genug dariiber.
Man multe es einmal studieren.«

Es kommen Namen: Karl Marx, Einstein, Sigmund Freud. »Gut,
das ist bekannt«, sagt Buber, »Kafka, Arnold Schénberg. Aber wissen
Sie, dal auch Husserl Jude war? Die ganze Phinomenologie kommt
von deutschen Juden. Simmel, die Soziologie, ist, wenn Sie so wollen,
jidisch-deutsch. Juden in der deutschen Politik, Rathenau. Oder Liebert-
mann, die Kiinste.« Martin Buber ist jetzt lebhaft; aber er verstummt
schnell, und das Gesprich kommt nicht mehr weiter.

Man miilite es einmal studieren ... Das Wort geht mir nach. Ich
nahm es mit zuriick von Jerusalem nach Berlin. Ist es nicht wirklich
erstaunlich? Im 19. Jahrhundert, bis 7933, offenbar gerade in Deutsch-
land, genauer: im deutschen Sprachraum, eine so besonders fruchtbare
Begegnung von jiidischem und deutschem Geist. Man kann keine
anspruchsvolle Zeitung oder Zeitschrift aufschlagen, keine gute Buch-
handlung besuchen, ohne dalB} einem die Namen groBer deutscher Juden
als Urheber entscheidender Gedanken unserer Zeit begegnen. Zumeist
wullte man es in der Tat gar nicht: die Psychoanalyse, der Marxismus,
die Relativititstheorie, die Zwolftonmusik — das alles haben Juden
erdacht, und zwar Juden, die deutsch sprachen. Ein deutsch schreibender
Jude wird in Prag zum bewegendsten literarischen Impuls der Epoche:
Kafka-Nachfolge in der ganzen zivilisierten Welt.

Es einmal studieren . .. Wer anders als wir Deutschen wiren berufen,
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verpflichtet, in der Lage dazu? Aber, interessiert man sich bei uns dafiir?
Strich drunter, heiit es; genuge der Schniiffelei nach Schuld und Ge-

wissen: wir miissen vorwirtseehen; unsere Jugend hat nichts mehr

ntiert und manifestiert.

damit zu tun; es wird schon zu

Aber die Filme iiber Hitlers hollische zwdlf Jahre werden doch
besucht, besonders von jungen Leuten. Die nachwachsende Generation
fract trotz alledem beharrlich weiter: Wie kam es? Warum habt thr es

retann? Habt 1thr es etwa nicht cetan? Wer hat oetan? W kame lie
aetan: apt 1hr es etwa nicnt getans WEr nat €s getanr woO Kamen di€

her, die es taten? Wie sahen die Opfer eigentlich aus? Was ist das:
‘Der Jude’? Wie kam es zu diesem Hal3, diesem Mord? Was lag vor?
Wo sind die Wurzeln?

Wir haben jetzt sechzehn Jahre lang manche Antwort

linder

nommen. Die besten Antworten kamen von draullen; ein

schrieb die erste gute Hitler-Biographie; ein Schwede den bisher
ten Film tiber das ‘Dritte Reich ntlichte die
oreif barste historische Dokume

bes

W jT' I)L'I..!t'%t']‘:';['l. \-1'”"-1!\ r-'.\‘-.'.'cil' ‘; diese ganze (:L'-\.__'?'-_‘.i_i-r-; aus

unserem Bewulitsein verdringten,

tly

manchmal und zahlten weit Ofter Pensionen an KZ-‘Arzte’, Voll

gerichtshof-‘Richter’, Idigten uns gegenseitig und brachten

immerhin dennoch nach 1

ach eine ganze Literatur iiber ‘die Nazi-
zeit” hervor.

Unser Versuch iiber die jiidisch-deutsche Geistesgeschichte maochte

dieses Feld des Streits um die Wahrheit der zwolt Jahre einmal beiseite

frage’ und deren ‘End-

lassen. Natiirlich wiire er ohne die ‘NS-Juden
losung’ nicht entstanden und nicht notwendig. Zwolf Autoren schreiben

iiber deutsche Juden, die ihr Werk getan hatten, ehe ein Hitler sie

umbrineen konnte. Einice muliten es freilich noch erleben, dal3 sie sich

im hohen Alter der Gefahr ausegesetzt sahen: Freud, Liebermann und

— der Mann, dem ich die Anregung zu diesem Versuch verdanke:

Martin Buber. Nach Israel zuriick, das Volk Israels; einer der Weisen
dieses Abendlandes, der groBe Religionsphilosoph, deutschsprechend
und in deutschen Worten denkend, sitzt vor mir, in Jerusalem. Auch

ihn, wire er nicht rechtzeitig gefliichtet, hiitten sie in Theresienstadt oder

Auschwitz ermordet.
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Ich wollte versuchen, eine Arbeit zustandezubringen, die diesem
deutschen Professor in Israel gewidmet werden kénnte. MiiBite es nicht
ganz leicht sein, ein Dutzend Autoren zu finden, die sich wie ich von
dem erstaunlichenPhinomen einer besonders positiven Affinitit zwischen
jidischem und deutschem Geist fasziniert fithlen wiirden?

Es war nicht ganz leicht. Merkwiirdigerweise gab es keine rechte
Literatur Gber das Problem. In den meisten Fillen wiirden wir unseren
jidisch-deutschen Wissenschaftler oder Kiinstler zum ersten Mal in das
Licht unserer Frage stellen miissen. Meine Anfragen erwiesen, daB ich
viel eher bei Schriftstellern jiidischer Herkunft auf Verstindnis, Bereit-
schaft, ja Enthusiasmus fiir unser Thema stieB. Kein Wunder, sie hatten
es so oder so am eigenen Leibe erfahren, — soweit sie iiberlebten.

Aber Buber hatte gesagt: »Es ist eine Frage der Deutschen, nicht
unsere.« Ich wollte Autoren nicht-jiidischer Herkunft finden, und sie
sollten méglichst meiner Generation angehéren, der Generation des
zweiten Weltkrieges, der Generation, die schuldig gemacht wurde, die
Rechenschaft will. Heinrich Béll, Jirgen Habermas, Rudolf Hagel-
stange, Walter Jens, Joachim Kaiser, Rudolf Walter Leonhardt, Paul
Schalliick gehoren dieser Generation an. Fiir die Berliner Kritiker
jidischer Herkunft fand ich einen Autor, der die grofie Zeit des intellek-
tuellen Lebens in Berlin noch selbst sah: Walter Kiaulehn. Das auch
naturwissenschaftlich-medizinisch anspruchsvolle Thema Sigmund Freud
iibernahm ein Arzt und Schriftsteller, der zu den wenigen genauen
deutschen Kennern des Problems gehort: Alexander Mitscherlich.

Ich bin besonders dankbar, dal Professor Max Horkheimer das Nach-
wort zu der Reihe von zehn Essays iiber unser Thema schrieb. Er weil3
aus seinem personlichen Leben und aus seiner Arbeit am besten, wovon
hier gesprochen wird; er kann sagen, wo immer unsere Arbeiten in
falsche Perspektiven gerieten, von unklaren Voraussetzungen her undeut-
liche SchluBfolgerungen zogen. Max Horkheimer mufite — ebenso wie
der geneigte Leser — tolerieren, daB es sich wirklich nur um zehn Ver-
suche, um Improvisationen handeln konnte. Der Stein sollte ins Rollen
gebracht werden. Nicht Fachgelehrsamkeit in erster Linie ging ans
Werk, sondern zehn Schriftsteller von sehr verschiedener Prigung und
sehr unterschiedlichem Hintergrund versuchten ihren Verstand, ihr
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Urteil an einem Stoff, der ithnen zumeist nicht vertraut war. Sie alle
schrieben mit innerem Eng:

gagement, und so bat ich sie, in Erginzung
zum eigentlichen Referat, ihre personlichen Erfahrungen beim Umgang
mit ihrem Thema darzustellen. So bekamen wir zehn Kommentare zu
zehn Monographien. Eine Frage in zehn Variationen, gesehen durch

zehn Temperamente, das ist das Ergebnis.

Schon die ersten redaktionellen Uberlegungen und Diskussionen
erwiesen, dall wir mit diesem Ergebnis zwangsliufig nicht zufrieden
sein wiirden. War die Fragestellung selbst iberhaupt legitim? Wiirde

sie nicht vor vielen jener grofBen deutschen Juden von Anbeginn an ver-

sagen? Albert Einstein ein Jude deutscher Herkunft, ein Deutscher
jidischer Herkunft, gewil3. Aber hitte er die spezielle Relativitits-
theorie nicht auch gefunden: als Ungar, Franzose, Schwede oder was
immer? Wir bejahten die Berechticung dieses Zweifels im Falle Einstein
ofort | herocen thn nich - i 1MASETEe l nter “‘hune \ 1ITWISS e -
sofort und bezogen ihn nicht ein in unsere Untersuchung. Naturwissen

schaftliche Entdeckunegen werden offenbar weiteehend unabhingie von

einer nationalen, sprachlichen Kultur gemacht; sie konnen sich iiberall
di Tt L’1'L'i\_’ﬂk'ﬂ. WO eln i{'ldi'\ il.lll;'“&‘b Genie '.L:.li- eine technisch-naturwissen
schaftlich weit genug fortgeschrittene Zivilisation trifft.

Anders, dachten wir, ist es etwa bei Marx. Dieser Philos ph, der nach
seinem eigenen Wort sich nicht damit begniigte, die Welt zu inter-
pretieren, sondern es so folgenreich unternahm, sie zu verindern, Karl
Marx — wiire sein Werk, wiren seine grollen Erkenntnisse und seine
grollen Irrtiimer moglich gewesen anderswo, durch einen anderen? Ist

len Teil die Antwort auch

der Marxismus nicht zu einem bestimmenc
auf eine individuelle Biographie? Wire Marx der Urheber so gewaltiger
Ressentiments und so kithner Umsturz- und Gerechtigkeitsideen gewor-
den, ohne beides zu sein: Jude und Deutscher? Ich meine: nein.
Heinrich Boll, der das Referat Karl Marx schrieb, kam zu dem Ergebnis:
ber Marx ist unsere Problemstellung ‘aufgehoben’ im Hegelschen Sinne.

Das lilit mich unbefriedigt; das lieB Heinrich Boll unbefriedigt; das
wird den Leser unbefriedigt lassen. Aber hierin gerade sahen wir schon
bei der Vorbereitung der Monographien ihren Vorzug: es sollte zu
einem ginzlich offenen Horizont hin gefragt und geforscht werden; der
mogliche Irrweg gehorte zur Marschroute. Wiirden sich in der Traum-
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analyse Freuds Trauminhalte finden, die AufschluB giben iiber das
keineswegs nur negative Spannungsverhiltnis eines Juden zu der Heimat
Osterreich, genauer, zu der so besonderen Physiognomie deutscher
Kultur im Wien der Jahre um den ersten Weltkrieg? Gab es im Unter-
bewultsein Wurzeln fiir jene Affinitit, nach der wir fragen wollten?
Es mufite offenbleiben, und wir durften gespannt sein auf die Ergeb-
nisse — im Falle Freud, bei Liebermann, Rathenau, Kafka.

Am ehesten vorhersehbar war eine positive Antwort fiir Moses
Mendelssohn. In ihm, in seiner Freundschaft zu Lessing, hatten wir ja
immer den Modellfall der so einzigartig fruchtbaren Begegnung jiidischen
und deutschen Geistes. Paul Schalliick beschreibt ihn im Tone ver-
chrenden Gedenkens zu Beginn der zehn Kapitel dieser Reihe. Nathan
der Weise, das war einmal Wirklichkeit, und der grolle Gedanke der
Toleranz, der Duldsamkeit und des Verstindnisses gerade zwischen
Juden und Deutschen gewann vor zweihundert Jahren Leben. Wird
nicht alles, was wir heute wissen iiber ‘1933 und die Folgen’ um so
unverstindlicher, um so absurder fiir uns Deutsche?

Aber noch einmal: Die Juden und der deutsche Geist, diese Begeg-
nung im Widerspruch, dieses groB3e, so schauerlich abgebrochene Frag-
ment der Geistesgeschichte — war das denn iiberhaupt ein richtiges,
ein zulissiges Thema?

Was heildt hier die Juden? War Hugo von Hofmannsthal einer? Oder
ein Mischling wievielten Grades war er? GroBe deutsche Juden lieBen
sich taufen, wurden Christen; andere waren schon als Christen geboren,
Dutften wir sie /uden nennen? »Wer Jude ist, bestimme ichl« — das
Naziwort; war unsere Fragestellung nicht eine Verkehrung der ver-
brecherischen Devise ins Human-Philosemitische? Wiirde der oft so
kiinstliche Schnitt, das Ausklammern eines Deutschen judischer Her-
kunft aus einer ganz und gar assimilierten U mgebung, nicht damit noch
einmal vollzogen? Himmler und Rosenberg hatten die Namen durch-
gestrichen, ausradiert — wir jetzt schrieben sie grol} und andachtsvoll
wieder hin, rahmten sie in Gold, setzten sie aber auch damit wieder ab
von dem historischen, dem deutschen Geist der Epoche, in der sie
lebten. Tucholsky war ein Berliner, Maximilian von Harden ein Preufe,
Theodor Wolff ein deutscher Demokrat. Was geht uns ithr Judentum,




ihr jidisches Wesen an, wenn sie doch das beste Deutsch des Journa-
lismus ihrer Zeit schrieben?
In der Tat, diese Einwiinde scheinen die Fragestellung aufzuheben.

verte Ta wohe
ISWCIIC 1atsacilg,

Aber es bleibt doch eine merkwiirdige, eine bemerker

dal} die grollen unruhvollen Beweger unserer 7 Entdecker d

1ISMabig eronen

Strukturen dieser modernen Welt, zu einem unvi
Teil Juden im deutschen Sprachraum sind. Marx, Freud, Einstein,
J , ] 3

Kafka das kann kein Zufall sein.

Also begannen wir mit der Arbeit und nal
— sie kamen auch von jiidischer Seite — auf unse

in die Irre gelaufen und etw

| L]'=Fi W :.L'li']

auszogen? Der Leser moge entscheiden. Dieses

reihe im Dritten Programm des Norddeutschen Rundfunks, kam
zustande mit Unterstiitzung der Koélner Bibliothek Germania-]udaica
und deren Mitarbeiter Wilhelm Unger. Der Programmdirektor des
Norddeutschen Rundfunks, Hans Arnold, ermoglichte es mir und

meinen Mitarbeitern materiell und organisatorisch, aber auch intellek-

tuell und emotional, diesen langen zwolfteiligen Bericht von jenem
Fragment einer groBen Begegnung trotz vieler Hindernisse und Ein-
winde zustandezubringen. Dr. Arnold hielt dem Thema auch dann

noch die Stange, als ich selbst begann, es zu fragwiirdig zu finden.

Wirklich, es ist fragwiirdig genug, des Fragens wiirdig, und so mag

]

1 1
1

einmal begonnen sein damit. Mehr als die ersten tast

len Impro-
visationen werden hier nicht geboten und nicht versprochen.

Geschichte, als Ganzes wie im Detail, gleicht nie den kiithnen Fugen
und Sinfonien, den tausendjihrigen Reichen, den Gesamtkunstwerken
und grollen strategischen Plinen. Sie bleibt Stiickwerk, Verwirrung,
Aufschwung und Scheitern. Man mag sie heroisch verstehen, dialektisch,
ironisch, existentiell — Geschichte ist ein Karussell aus Fragmenten.
Miilig nachzusinnen, was hitte werden konnen, werden sollen, wenn
dieser Ansatz und jenes historische Versprechen weitergekommen wiren
zu grolien Spriingen, Erfillungen. Melancholisch macht es, dariiber
nachzusinnen, wohin wir es herrlich gebracht, wiire die hohe Tradition
Lessings und Mendelssohns bestimmend geworden fiir ein demokra-

tisches 19. Jh. in Deutschland. Sie blieb Fragment, wurde zertrampelt.
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Ein personliches, vielleicht zu personliches Wort am SchluB. Als die
Zertrampler die Macht iibernahmen, begann ich zu denken. Als ich aus
dem Krieg kam, wollte ich nur noch leben, um zu verstehen, was ge-
schehen war. Als ich vor einem Jahrin dem deutschen I)I!hL“:‘-:UTU']ZH]'lI'ﬂLl‘
in Jerusalem sal, gab ich es auf, die Erklirung jemals zu finden, Der
82jihrige Martin Buber sagte mir nach mehreren Gesprichen: »F ragen
Sie mich nicht mehr. Ich denke tiglich dariiber nach. Ich weil3 es nicht.
[ch weil} nicht, warum es geschah, und warum es gerade die Deutschen
taten. Ich weil} es nicht.«

Schliissel werden viele herumgereicht. Die Kommunisten machen
die ausgebliebene soziale Revolution, das Fehlen einer Diktatur des
Proletariats verantwortlich — und sind, wie Stalin, selbst manchmal
Antisemiten. Die Psychologen finden atavistische Triebe, Inferioritits-
und Aggressionskomplexe, das kollektive UnbewulBte. Die Soziologen
sprechen von 6konomischer und intellektueller Uber rlegenheit der Juden
bei gesellschaftlicher Deklassierung. Die Historiker verweisen auf Paral-
lelen, und die Weltgeschichte wird damit schnell zu einem endlosen
Drama aus Massenmorden.

Von alledem ist viel zu lernen. Und nach alledem ist es schwer, das
Haupt nicht zu verhiillen und in die Wiiste zu gehen, Aber iiberall
ist Wiiste. Da kann man ebensogut bleiben, wo man gerade steht,
einen Stab in den Sand stecken und w arten, dal} er griint und bliiht.
S0 war es fiir mich mit diesem Thema. Es gab also offenbar Zeiten,
da lebten Juden nicht nur friedlich und freundlich unter uns, da krmnrm
sie L:LI"LLIL bei uns, mit uns, manchmal ¢ gegen uns, manchmal durch uns
Werke vollbringen, Gedanken LlLl’l]\Lﬂ, die nirgendwo sonst vollbracht
und gedacht w urden. Sollte es sich nicht ]n]an diesen Zeiten genauer
nachzusinnen? Wiirde nicht mancher junge Deutsche all die Verw irrung
und den Antisemitismus fiir sich besser iiberwinden kénnen, wenn er
etwas mehr wiilite iiber das, was ich so unzulinglich die besondere
Affinitit nannte zwischen jiidischem und deutschem Geist?

Ich glaube das. Darum wiinsche ich, daB diese Versuche iiber das
Fragment einer groBen Begegnung der Anfang und Anstof sein mogen
fir mehr Klarheit iiber ein Dunkel, aus dem meine Gener ration nicht
mehr herausfinden wird.




Moses Mendelssohn und die deutsche
Aufklarung

von /'J.

Am Anfang der neuzeitlichen Symbiose des deutschen mit dem iiidischen

s 1 i | e 03 4 " inec

Gelste steht ein schiichterner 141N von |L;L‘:.’.:_'! Statur, der Zeit seines
L.ebens aus Verlegenheit stotterte, wenn er zu € egann; ein
1 1 3 | A - ] 10 " 1147 ¥

Mann mit schén gebildetem Gesicht, klugen Augen und einem kurzen

Bart, aber verwachsenen Schultern, die einen Hocker bildeten: ein

LLehrer an einer Privatschule oeb

Deutschland verarmt, verachtet u

\uch die Familie Mendel. Sie spiirten nichts vom frischen Wind eines
|

neuen Epoche, sie partizipierten nicht an der Befreiune des Geistes

vom Druck iiberkommener \

nunttgemilier Einsichten und nicht am beginnenden Fortschritt der

Volker in Leben, Kunst und Wissenschaft, der mit dem Regierungs-
" i, 1 1 y 1 1 1

antritt Friedrichs des Grolen, 1740, in Deutschland zur Hochbliite

gelangte: zu einer stolzen SelbstgewiBheit aufgeklirter Kopfe, zur

siegestrohen Zuversicht eines unaufhaltsamen Forrschreitens hin zur

Freihe

genosse berichtet:

1e Unterdriickung, zu welcher uns ein sehr gerissenes

»Die biireerlic

Vorurteil verdammt, liegt wie eine tote Last auf den Schwingen des
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Geistes und macht sie unfihig, den hohen Flug der Freigeborenen
jemals zu versuchen. Es ist nicht unsere Schuld, allein, wir konnen
nicht leugnen, dal3 der natiirliche Trieb zur Freiheit in uns alle Titig-
keit verloren hat. Er hat sich in eine Monchstugend verindert und
dublert sich bloB im Beten und Leiden, nicht im Wirken. «

Auch die General-Privilegien des aufgeklirten Friedrich I1. von 1750

waren befangen im herrschenden Vorurteil gegen die Juden. Nach wie
vor waren ihnen nur Wucher und Kleinhandel erlaubt, jene traurigen
Geschifte, die das Mittelalter hindurch dem Juden den Fluch der Mit-
lebenden zugezogen hatten. Sie mufiten in Gettos oder Judengassen
zusammengepfercht hausen und wurden auf eine kleinliche Art als
vogelfrei betrachtet, dem Spott, den Beschimpfungen und Titlichkeiten
christlicher Mitbiirger wehrlos ausgesetzt. Die Gemeinden wurden
d1lrcl‘|‘-c-'u'-' von pc:[nindn-n Rabbinern gefiihrt, die der deutschen Sprache

icht michtie waren, es nicht sein wollten und es zu sein den Glaubens-

In_'lla__'.u'ﬂ untersagten — oder beherrscht von Hofjuden, die von den

Fiirsten als Forderer des Handels und Wandels berufen und geschitzt,
von den Hofgesellschaften jedoch ignoriert wurden und durch eine fast

absolute Beherrsch der Heimatgemeinden den Schein einer poli-

tischen Macht LI\\\LML‘} obwohl sie selbst aullerhalb aller gEsc llschaft-
lichen Beziechungen lebten. Nur wenigen Juden war es vergonnt, sich
durch teuer erkaufte Schutzbriefe das Recht auf Niederlassung auerhalb
der Reservate zu erwerben. In dieser Welt der Entrechteten und Ge-
knechteten also, der AusgestoBenen, Verarmten, Riickstindigen und
Ungebildeten wurde Moses Mendelssohn geboren, wuchs er auf und
blieb er bis zu seinem vierzehnten Jahr. Uber den fiinfundzwanzig-
jihrigen Moses Mendelssohn aber schrieb Lessing:
»Er ist wirklich ein Jude, ein Mensch von etlichen und zwanzig
Jahren, welcher ohne 1| Anweisung in Sprachen, in der Mathematik,
in der Weltweisheit und in der Poesie eine grole Stirke erlangt hat;
ich sehe ihn im Voraus als die Ehre seiner Nation, wenn ihn anders
seine Glaubensgenossen zur Reife kommen lassen, die allezeit ein
ungliicklicher Verfolgungsgeist gegen Leute seinesgleichen getrieben
hat.«




Und als Moses Mendelssohn 1786 — vier

in Berlin gestorben war, schrieb die »Berlin

n frith starb im 57. |ahre seines Al

nlaeste
He

auller dem, der sie

n, aus Dessau oeb
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iederschrieb, auch noch

auspressen wird. Fiir die Welt sowohl, als fi

[n welchem kiinftig

sein Verlust v

solcher Geist in der Hi

Durch eigene Kraft also hatte sich Mendelssohn aus der Enge und
dem muystischen Dunkel seines Volkes zu weltweitem Ansehen €mpor-
gerungen: von Dessau nach Berlin.

Die Judenschaft Berlins war nicht in Gettos eingesps

blieb auch ihre Bewegungsfreiheit mannigfach beschrinkt. Zum
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lassen, an denen sie wurden. Und dut eines,

das Rosenthaler Tor, 110 ( [a , betrat 1743

der vierzehnjihrice, schibie 1nd r I B1b

studiums schon verwach , dem

beamte den Namen Mendelssohn verlieh, nach einem tagelan Ful3-
lie preuBische Haup t. Ang kt von ' y Wor

des Grolie

»In meinem Reiche kann jeglicher nach seiner Fasson selic wei

Angezogen allerdines auch von dem Rabbiner David Frinke

Dessauer Leht h Berlin iibe E'..'__C_\i;n;.:_'i' war.

- 1 P . - T sl . . . ] 5 2:1 4 1~
schon der hricen im Hebriischen und in der Bibel unterrichtet

ichsenden ein wenig bekannt gemacht mit dem jiidischen

und den Aufx
Philos ]
Moisc
Bild

wenigen Biichern auf die Erlernung der deutschen Sprache. Dann

des Mittelalters, AMainion letzt, in Berlin, stiirzte sich

sam mit dem Jahrhunderte lang zuriickgestauten

gshunger seines Volkes — ohne Geld und Lehrer und mit nur

studierte er Mathematik, lernte in seiner Dachkammer Latein, so dal3
er bald schon Platon und Aristoteles lesen konnte, und lieB sich von

seinem ersten Freund, dem Medizinstudenten Gumperz, in Englisch

und Franzosisch unterrichten. Gumperz weist ihn auf Leibniz und den

Aufklirungsphilosophen Christian von Wolff hin, fiihrt ihn beim Prisi-
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denten der Berliner Akademie der Wissenschaften ein und macht ihn

schlieBlich — beim Schachspiel — mit Lessing bekannt. Der junge
Lessing hatte das Lustspiel »Die Juden« geschrieben, als einen Protest
gegen
»die schimpfliche Unterdriickung, in welcher ein Volk seufzen muB,
das ein Christ ... nicht ohne eine Art der Ehrerbietung betrachten
kann. «
Er hatte darin die Feindesliebe eines Juden hervorgehoben und eben
damit vielfachen Widerspruch erregt, der die Wahrscheinlichkeit, da3

es unter Juden einen Mann von solch ausgezeichnetem Charakter geben

konne, leidenschaftlich bestritt. Gegen die Kritiker Lessings nun tritt der
_flli.iif Muoses Mendelssobn au l'-Z
»Mit welcher Stirn kann ein Mensch, der noch ein Gefiihl der Redlich-

keit in sich hat, einer ganzen Nation die Wahrscheinlichkeit ab-

sprechen, einen einzigen ehrlichen Menschen aufweisen zu kénnen?
Einer Nation, aus welcher, wie sich der Verfasser der » Juden¢ aus-
driickt, alle Propheten und die gréBten Konige aufstanden? Ist es
nicht genug, dall wir den bittersten Hal3 der ( hristen auf so manche
grausame Art empfinden miissen; sollen auch diese Ungerechtig-
keiten wider uns durch Verleumdungen gerechtfertiot werden? Man
fahre fort, uns zu unterdriicken. man lasse uns bestindig mitten unter

\\"\.‘Ili'-'.t'll Biireern einges hrinkt ]L"[m'ﬂ‘ i.| man setze uns

freien und gliic

ferner dem Spotte und der Verachtung der Welt aus; nur die Tugend,

den einzigen Trost bedringter Seelen, die einzige Zuflucht der Ver-

lassenen, suche man uns nicht ginzlic

abzusprechen. «

So hatte nie zuvor ein Jude in der Offentlichkeit gesprochen. Mit

diesem Paukenschlag, den ein vor kurzem noch verachteter und geknech-
teter Jude in die Welt setzte, begann die Befreiung des jiidischen Volkes,
die Emanzipation, und zugleich auch die Freundschaft zweier Minner,
die bis zum Tode Lessings andauerte. Eine Freundschaft, die im gleichen
Bewultsein gegriindet war, im gleichen, unerschiitterlichen Mut, alles
geschichtlich Gewordene der kritischen Priifung durch die Vernunft zu
unterwerfen, Staat und Gesellschaft, Wirtschaft und Recht, Religion und
Erziehung nach ihren Grundsitzen neu zu gestalten. Zwei aufeeklirte

Geister waren sich begegnet, die sich fortan gegenseitig anspornen und
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beeinflussen sollten. Lessing schulte den noch immer unsicheren Stil
des Freundes, regte ihn an, als Schriftsteller titig zu sein, und ver-
offentlichte seine »Philosophischen Gespriche<«. Zum Male hatte

damit ein Jude ein deutsches Buch eeschrieben. kehrt konnte

Lessing einiges an philosophischem Wissen von Mendelssohn profi-

. Zu der 1764 entstand taphysiker«

steuerte Mendelssohn die philo noch im

yLaokoon ¢« gehen gewisse is Mendels-
sohnsche Begriffe zuriick. Das sind ein viel-
taltiges und fruchtbares Zusammenwirken und Sich-Beeinflussen. das in

Briefen fortgesetzt wurde, als der

Leipzig, nach Hamburg und Wolfenbiittel iibersiedelte.

»wMein lieber Moses! [st es denn | ibsch

keine /'.-;1_-;' von lhnen zu sehen bek«

auf meinen letzten

sSatze von KE,\,[- i‘\l'.h

‘abeln mit beigelegt. «

L. 1 1
»lch kann nicht

gexommen 1st,
Ich ha h

e auch L'il .‘
und sie si

»Liebster Freund! Sie haben mir mit Threr Ode und Threr Predict eine

recht grofe Freude gemacht; sie sind beide recht schén: und as

ersteren besonders habe ich nichts auszusetzen. «

»Ich habe Ihnen seit einiger Zeit nicht geschrieben, weil ich seit
einiger Zeit nicht gedacht habe. Es miissen Freunde von einer ganz
anderen Natur sein, die sich bloB mit Versicherungen von ihrer

cOnnen. Und ich hitte Ihnen wahrlich

Freundschaft unterhalten
nichts anderes schreiben kénnen, weil ich mich bei der ungesun ‘i< n
Luft, welche wir zeither allhier atmen, vor allem Nachdenken hiite.
_\It"‘wn_.'\,“'

»... Lassen Sie mich von Spinoza noch ein paar Worte mit Thnen
plaudern. Ich muB Thnen gestehen, daB ich mit Ihrem ersten ( resprich

seit einiger Zeit nicht mehr so recht zufrieden bin. Ich glaube, Sie
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waren damals, als Sie es schrieben, ein kleiner Sophist; und ich muB3

mich wundern, da8l sich noch Niemand Leibnizens gegen Sie ange-

nommen hat.«

Brief dazu zu schreiben. befinde mich seit einiger Zeit so iibel,

»Ich schicke Thnen meine philosophischen Schriften, aber ohne einen
[ch

dall mir das Lesen und Schreiben vollie untersast worden ist.«

»Ich danke Ihnen, mein bester Freund, fiir IThre giitice Belehrung.

Sie haben vollkommen recht:; so und nicht anders kann Leibniz

geschrieben haben. Ganz der Ihrige, Lessing.«

»Hierbei Ihre Gespriche. Die Hauptidee ist so wichtig, mir wenigstens

so neu, dall ich auf Thre Ausfiihrung derselben aulerordentlich

begierig bin. Leben Sie wohl! Empfehlen Sie mich und meine Frau

der Thrigen, bis auf nihere Bekanntschaft.«

2 = S e 14 Tt evor | Foe S Py |
fallen, was ich seit einiger Zeit geschrieben,

»Dal} Thnen nicht alles g

das wundert mich gar nicht. Ihnen hitte nichts gefallen miissen; denn

fiir Sie war nichts geschrieben. Hochstens hat Sie die Zuriickerinnerung

an unsere bessern Tage etwa bei der oder jener Stelle tiuschen kénnen

Thr Lessing.«

Das schonste Zeugnis fiir diese Freundschaft hat Lessing abgeleot
ler Weise<«. Es ist bekannt, dall die

mit seinem Schauspiel >Nathan ¢
Hauptfigur ein getreues Abbild des Freundes Mendelssohn darstellt.

ala 1 1 s
n, als habe Lessing

Leider wurde der Nathan schon damals millversta
sagen wollen, ein Jude miisse klug, weise, gut sein, um von der Gesell-
schaft anerkannt zu werden, wie Mendelssohn seiner Weisheit und
Charakterfestickeit wegen anerkannt wurde. Lessing aber dachte an
die vollige Gleichberechtigung aller Juden, ohne Riicksichtauf charakter-
liche Vorleistungen; und Mendelssohn war beschimt, daBl die Berliner
Gesellschaft ihn nicht als Juden, der er war, sondern nur als Gelehrten,
der er auch war, zu sich heranzuziehen geneigt war. Als Lessing 1781

gestorben war, schrieb Mendelssohn an Lessings Bruder:

»Mit gerithrtem Herzen danke ich der Vorsehung, daf3 sie mich so
frith in der Bliite meiner Jugend hat einen Mann kennen lassen, der
meine Seele gebildet hat, den ich bei jeder Handlung, welche ich
vorhatte, bei jeder Zeile, welche ich hinschreiben sollte, mir als
Freund und Richter vorstellte, und den ich mir zu allen Zeiten noch




als Freund und Richter vorstellen werde, sooft ich einen Scl
Wichtigkeit z

Nathan den Weisen und starb! Er konnte ni

u tun habe. Man wird von ihm ¢

mehr als ein Menschenalter se

Mendelssohn sah in Lessing die hochste und hell

1 C1.1 =0 =, e ] ' " | " e X 1el-1 han |
der .\L':'l Klarungsideen ; und an dem V ersuc Sl ZU verwirklichen, w
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tisches Gesprich, das ihn weltberithmt machte.

t, die Griinde an
lie Unsterblichkeit der Seele zu glauben

17eloen lie A
Zuzeigen, die d

»Es galt nich er gr

zu seiner Zeit oehabt, «

sondern was ein Mann wie Sokrates, der seinen Glauben gern auf

die Vernunft griindete, in unseren Tagen nach den Bemiihungen so

vieler groBer K pfe fiir Griinde finden wiirde, seine Seele fiir

unsterblich zu halten. «

Der Phidon brachte ihm den Ehrentitel eines deutschen Sokrates ein.
Man mul} sich klarmachen, was es bedeutete, daBl der hockrige und

stotternde Mann eines Volkes, dem man noch immer die Fihigkeit
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zu charakterlichen und geistigen Leistungen grundsitzlich absprechen
wollte, ein deutscher Sokrates genannt wurde. Erfiillt vom Geiste der
Humanitit und wurzelnd im Rationalismus war er wie kaum einer
befihigt, die Philosophie unter das Volk zu tragen, sie zu popularisieren.
Im gleichen Malle war er ein jiidischer Sokrates, unerschiitterlich im
Bekenntnis seiner Viter und ein Lehrer seines Volkes. Er iibersetzte
grolie Teile der Bibel in ein ausgezeichnetes Deutsch, die Psalmen und
die funf Biicher Moses, und versah sie mit Kommentaren, so dal} die
Psalmen beispielsweise fortan den Deutschen in einem neuen Lichte
erscheinen und der jadischen Jugend zum Studium ihrer Religion und
der deutschen Sprache dienen konnten. Er gab eine hebriische Wochen-
zeitschrift heraus, um seinen Glaubensgenossen geeigneten Bildungs-
stoff zu liefern, griindete einen Verein der >Freunde der hebriischen
Sprache« und schlieBlich die »Berliner Freischule«, die deutsche Erzie-
hung vermittelte. Allmihlich wich — zumindest in Berlin — der jiidische
Jargon einer gereinigten deutschen Umgangssprache. Die Absolventen
der Freischule waren spiter die Minner, die in ganz Deutschland den
jidischen Unterricht reformierten, die sich nicht mehr dem Schacher
und dem Handel, sondern dem Handwerk, den Kiinsten und Wissen-
schaften zuwandten und eben darum dem eigenen Volk — nicht nur
in Deutschland — zu einem stetig wachsenden Ansehen verhalfen.
»Die verichtliche Meinung, die man von einem Juden hat, wiinschte
ich durch Tugend und nicht durch Streitschriften zu widerlegen.«
Dennoch konnte und wollte Mendelssohn dem Streit nicht aus-
weichen, wo er notwendig schien. Sich deutsche Bildung anzueignen,
wurde ab 1740 die Sehnsucht vieler Juden. Von den Strenggliubigen,
den Orthodoxen, jedoch wurde deutsche Bildung als Abfall von Gott
und nichtreligiose Wissenschaft als Gefahr fiir Religion und Volk
angesehen. Die polnischen Rabbiner bekimpften alle Neuerer und weis-
sagten den Untergang der judischen Religion, wenn der durch Mendels-
sohn eingeleiteten Entwicklung nicht Einhalt geboten wiirde. Wer
richtiges Deutsch sprach, wurde als Ketzer verschrien. Selbst Biicher
in deutscher Sprache zu besitzen, war streng verboten. Einige Jahre
bevor Mendelssohns erste Schriften erschienen waren, hatte man einen
judischen Knaben aus der Berliner Gemeinde ausgeschlossen, weil er
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ein deutsches Buch aus einer Gasse in die andere getragen hatte, Jeder,

der Mende

ssohns Ubersetzungen der fiinf Bilicher Moses las, wurde
mit dem Bann belegt. Diesem Urteil schlossen sich die Rabbiner in
Fiirth, Frankfurt, Hamburg und Prag an. Mendelssohn aber beachtete
den Bann nicht.
»lch weill leider, wieviel Widerspruch, Hal}
gleichen die geringste Neuerung, wenn sie auch wichtige Verbesse-

runcen zur Folee hat, beim Volke findet. Mogen sie aber fluchen. ich

werde gesegt sein. Ich werde threr Gewalt nicht die mir te
Gewalt von meiner Seite entgegensetz n, aber Grunde mochte |
h verurteilt. Wenn Ube¢ tzung

- dNECnomimecen Werdacn s I:.I S0 WAarc
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desto notiger ist sie. Ich habe sie anfangs fiir das niedrig

'I‘:ki.L' Vi .i:.\ oen

wendiger ist und bin will

LAt D e e R e =
auch die | 1rup!.dg:’1 und die Haglographen herauszugeben.«

Aulberdem war Mendelssohn der Ansicht, religiose Vorschriften

konnten immer nur das dulere Handeln regulieren, das inwendige
Denke

gegeniiber jedem Bekenntnis, Mit solchen Anschauungen erregte er

n aber miisse auf jeden Fall frei bleiben. Er verlangte Toleranz

1 1 1 e | 1 1 1 1

nicht nur seine Glaubensbriider, er machte sich auch verdichtig, dem

Judentum doch schon recht fern geriickt zu sein.
Entwicklung zu einem deutschen Schriftsteller und Weisen wurde et
durch Johann Caspar Lavater, einen protestantischen Pfarrer aus Ziirich
aufgeschreckt. Lavater hatte ihn in Berlin besucht, war tief bewegt vom
»Moses mit den geistsprithenden Augen« heimgekehrt und wollte den
Juden in ehrlicher Absicht fiir das Christentum gewinnen.

»Denn ein Jude, der aus den Schriften der christlichen Lehrer die

heiligsten Wahrheiten schi pit, der deutsche Werke verfal3t, mit christ-

lichen Gelehrten umgeht — ein solcher Jude muB dem Christentum

nicht gar so fern stehen.«

Er forderte Mendelssohn auf, die Konsequenz zu ziehen, sich taufen
zu lassen, weil das Judentum iiberholt, neuzeitliches Mitleben nur im
Scholle des Christentums moglich sei. Mendelssohn war aufs tiefste
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gekrinkt. Er sah darin eine Verdichtigung seines Charakters, eine
Millachtung des Judentums und antwortete:
»Ich begreife nicht, was mich an eine so iiberstrenge, so allgemein
verachtete Religion fesseln konnte, wenn ich nicht im Herzen von
ihr iberzeugt wire. Wire ich im Herzen von einer anderen tberfiihrt,
so wire es die verworfenste Niedertrichtigkeit, der inneren Uber-
zeugung zum Trotz die Wahrheit nicht bekennen zu wollen. Ich bin

gion so fest und unwiderleglich versichert,

von dem Wesen meiner Reli
dall ich hiermit vor dem Gott der Wahrheit bezeuge, daB ich bei
meinen Grundsitzen bleiben werde, so lange meine Seele nicht eine
andere Natur annimmt. Kommen Sie, wir wollen uns in Gedanken
umarmen. Sie sind ein christlicher Predicer und ich ein Jude! Was

tut dieses? Wir sind beide Menschen! Wir wollen einat

nder aufrichtig

alle Unruhe vergeben, die wir uns ge genseitig gemacht haben.«

Lavater sah die Taktlosigkeit seines Begehrens ein. Mendelssohn und
Lavater wurden Freunde. Damit aber hatte der »Moses mit den oeist-
f\“'.\":”,']',"lh"l-" -\L]lr:[1~'r h-‘-nm;:-\-n die Religion seiner Viter den Anders-

gliubigen in einem neuen Lichte zu zeigen, sj\- als die wahre Vernunft-

ltizum llen. Er sah

religion, als die Religion des .'.:.:r--:c!-:.|.'11'.'L-'

in ihr keine Geheimnisse, die man _::l_l'eli‘--z'll misse, aber nicht begreifen

konne, keinen Kampf zwischen Religion und \c;'nunit, !-;L-f.n;n Aufruhr
des natiirlichen Erkennens wider die unterdriickende Gewalt des
Glaubens. An Glaubensinhalten werde in den biblischen Vorschriften

nichts vorausgesetzt, keine Lehrmeinungen und Heilswahrheiten oe-
offenbart, dem Gebrauch der Vernunft keine (i;'cs"/;n gezogen. Solche
Gedanken, die zweifellos durch den aufeeklirten Zeitoeist im Deutsch-
land Friedrichs des GroBen angeregt worden waren und gleichermaen
auf ihn zuriickwirkten, die vor allem ohne Lessing und andere auf-
geklirte Denker Europas nicht vorstellbar sind, fithrte Mendelssohn

spiter mit priziser Leidenschaft aus, in seiner » Jerusalem oder
iiber religiose Macht und Judentum«. Die Schrift, entstanden in der
Auseinandersetzung mit jenem Gottinger Professor, der schon an
Lessings » Juden« kritisiert hatte,

»Ein edler Jude ist eine dichterische Erfindung,
der noch immer die Juden fiir eine ‘unverbesserliche Rasse’ hielt, diese




genannt

Schrift darf die Unabhingigkeitserklirung des
i nicht

werden. Zum ersten Male wurd

nur die Fretheit von in bt
sondern auch die Identi el
Mendelssohn legte Re !
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' r der j Zeremot
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)] |
die Bestrebungen,
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sprach an einer Stelie n der Lrdc I 1T al
i
IR * = 2 | 1T 1Mo
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konsequ

ente Toleranz, die von den gegensitzlichen Anschauungen und

Glaubensmelnungen nicht abseher 5 BIC

Menschheitsbegliickunestaumel verwischen will, eine aktive

die den Andersgliubigen nicht nur duldet, sondern sein
no B 1 1 1 . 1
gliubigkeit auch zu erkennen, zu beurteilen sich miiht, um ihr

in einem Dialog ohne Vorurteil gegeniiberstehen zu konnen.

dieser Schrift ausgesprochen wird, lebte Mendelssohn vor als ein welt-

sohn als V w’:.sl'.‘-.i‘ als

offener jlidischer Staatsbiirger.

Denker, als Ubersetzer und Lehrer fiir sein Volk bedeutet, ist mit der

Emanzipation, der Befreiung von biirgerlichem Unrecht, viel zu ober-
flichlich gekennzeichnet. Er steht nicht nur unerschiitterlich in der

Tradition seines Glaubens, er vollzieht auch, was seit dem Babylonischen
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Exil immer vollzogen worden war, wenn sich in einem Gastland das
jidische Leben entfaltete; immer waren die Wurzeln erst dann in der
Diaspora, in der sich das Judentum seit der Zerstorung des lunpds
zu Jerusalem befindet, geschlagen, wenn die fremde Sprache in die
{:i;-;uu Botschaft eingeschmolzen, die Botschaft ihrerseits mit der
fremden Geisteswelt und Seelentiefe der anderen Sprache verschmolzen
war. Mendelssohn also lebte, dachte und IL-'-n'tf: genuin jidisch, in ihm
verwirklichte sich jiidisches Wesen, wurde jiidische Wesensart sichtbar.
Freilich haben diesen I;ubcsi;u‘u] nicht ;![,L‘ seine Glaubenshriider
erkennen konnen. Sie sahen in der amerikanischen Unabhingigkeits-
erklirung von 1776 eine Bestitigung ihres eigenen Freiheitskampfes;
sie erlebten, dal sich Mirabeau vor der Pariser Natic nalversammlung
auf Mendelssohn berief, daB die Nationalversammlung r 1791 allen Iudn,n
Frankreichs die vollen Biirgerrechte zuerkannte. "\‘ul das genuin
Judische erkannten sie in Mendelssohn nicht. /I]m Teil — besonders
auf dem Lande — verhielten sie in orthodoxer Reserve, zum Teil
deuteten sie Gleichberechticung als Gletchmacherei, iibertriecben die
Emanzipation, die das BewuBtsein ihres Wertes und ihrer Wiirde geweckt
hatte, indem sie sich véllig zu assimilieren, in der Gesellschaft auf-
zugehen trachteten. Dal} ein Jude, um vorwirts zu kommen, Christ
werden miisse, wurde bald ein allgemeines Axiom. Mit Ausnahme des
ilteren Sohnes wurden alle Kinder und Enkel Mendelssohns getauft.
Die Zahl der MiBverstindnisse und Milldeutungen war auf nicht-
judischer Seite vielleicht noch gréBer.

»Was wir von unseren israelitischen Mitbiirgern zu fordern haben,

ist einfach: sie sollen Deutsche werden. «

Selbst wenn man diese Forderung, die Heinrich von Treitschke, ein
Judenfeind, aufstellte, auBer acht li3t, bleibt es erstaunlich 1, wie gerade
Judenfreunde und aufgeklirte Geister nicht das gesamte judische Volk,
sondern nur den Ausnahmejuden, den gebildeten und gesellschafts-
fihigen anzuerkennen bereit waren. Herder zum Beispiel erwartete von
den Juden ausdriicklich groBere Vorurteilslosigkeit,

»da der Jude als solcher von manchen politischen Urteilen frei ist, die

wir mit Miihe oder gar nicht ablegen.«
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Er schlug mit einem Protest gegen die ‘Einriumung neuer merkan-
tiler Vorteile’ den deutschen Juden als Ausweg aus dem Judentum VOr,

. Man war enttiuscht und

die alten ‘stolzen Nationalvorurteile’ abz

veriroert. wenn ein Jude »nicht mehr leistete als ein christlicher étudiant

«, wie Goethe es formulierte. Hannah Arendt sagt

1 11 ) - 1
en belles lettres aud
; ] Yo} :
zu diesem Problem:

wWichtie fiir die Einstellung von Juden wie
.\["li.tl'c der Gesellschaft war, daB die Emanzipation von ihren Ver-
fechtern von vornherein als ein Erzichungsproblem hingestellt we rden

war. Selbst Humboldt hat schlielilich geg

wenn auch nicht Bedingung, so doch notwendige Folege der Eman-

zipation sei und dal3 Judi

 ore e man u1 iU ( -
LI Of I rZ0-
yrurtellstrelien, 1olerant ' -
wobei ja bereits impliziert war, dal3 den besonders gebil A\ t=
Juden auc] ehr mit Ausnahmejuden der |
mutet W \ber ';i(_' I 1 5 8

wurde n

lich nur noch von Juden verlangt wurde.

Fox l'l'lg\'\'f' (
selbst freilich nahm keinen Anteil an den politischen Kimpten seiner
Zeit und di

fiir eine biirgerliche Verbesserung der Juden, als hitte er be;

stanzierte sich sogar ausdriicklich von allen Bestrebungen

nen,

dal} seine personliche Freiheit und Ausnahmestellune etwas damit zu

tun hatte, dal er politisch und rechtlich zu den ‘oeringsten Ein-

wohnern’ des friederizianischen Staates gehorte.«

Es ist charakteristisch, dal} der preuldische Staat, der seinem Freunde
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Lessing als das »sklavischste Land Europas« galt, Mendelssohn als ein
Staat erschien.

»... in welchem einer der weisesten Regenten, die je Menschen

beherrscht haben, Kiinste und Wissenschaften blithend und ver-

niinftige Freiheit zu denken so allgemein gemacht hat, daB sich ihre

Wirkungen bis auf die geringsten Einwohner seiner Staaten er-

strecken. Unter seinem glorreichen Zepter habe ich Gelegenheit und

Veranlassung gefunden, mich zu bilden, iiber meine und meiner Mit-

biirger buumnmn;: nachzudenken und iiber Menschen, Schicksal

und Vorsechung nach MaBgabe meiner Krifte Betrachtungen anzu-
stellen. Aber von allen GroBen und ihrem Umgang bin ich stets
entfernt gewesen. Ich habe jederzeit im Verborgenen gelebt, niemals

Antrieb oder Beruf gehabt, mich in die Hindel der wirksamen Welt

einzumischen, und mein ganzer Umgang hat sich von jeher bloB auf

den Zirkel einiger Freunde beschrinkt, die mit mir ihnliche Wege
geganeen sind.«

Der Schatten der MiBverstindnisse und Milldeutungen und auch
die politische Indifferenz Mendelssohns, die ihm nicht nur von Hannah
Arendt vorgeworfen wird — selbst spitere Kritiken, die in Mendelssohn
lediglich einen l-\r;mi'.‘.t'_ﬁ.hi}rr'sc'upl‘-.cn minderer Provenienz, einen seichten
Aufklirer sehen wollen — kénnen nicht verdecken, daBl Moses Mendels-
sohn in der Mitte und im Lichte einer kurzen Zeitspanne steht, in der
der alte JudenhaB wirklich abgetan und der moderne Antisemitismus,
der vor allem eine biologisch minderwertige jiidische Rasse prokla-
mierte, noch nicht von bornierten und inferioren Wirrkdpfen erfunden
war. Das Licht, in dem Moische aus Dessau erschien, zog Juden und
Nichtjuden an. Sie suchten dem Menschen und Denker, dem Juden und
Weisen zu begegnen; sie erbaten von ihm Unterweisung, Trostung, Rat
und Hilfe. Im Jahre 1777 zum Beispiel hatte die Re gierung zu Dresden
beschlossen, a lle Juden aus der Stadt zu vertreiben. Der Vorstand der
jadischen Gemeinde wandte sich an Mendelssohn und bat um seine
Vermittlung. Mendelssohn schrieb an den sichsischen Staatsminister
von Ferber, den er einige Jahre zuvor in Dresden kennengelernt hatte,
woraufhin der Beschlul3 zuriickgezogen wurde. Nicht nur Phi losophen
und Schriftsteller oder Glaubensbriider suchten den Kontakt mit dem




Juden Mendelssohn; selbst Katholiken wandten sich in ihren Gewissens-

noten an den Weisen in Berlin,

wMein Herr! Ich mul} gestehen, dal3

nicht wenig befremdet hat.

Ll.:l'ﬁ Gewissen betreften, sich ¢

Koln aus, in Sachen, die
zu wenden? In Ihrer eigenen Kirc
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der Redlichkeit
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ihm lebenslinglich danken. Herr M

sohn hat auch mit einem Benediktiner von La Trappe korrespor

Diese Korrespondenz ist sehr wichtig;

Namen nicht mehr besinnen.:

"\l \iL!"_ _\]L".‘aillt'i‘\l-z ]
der studentischen Jugend mit Musik begriil3t. Es

Zweife
1

unter allen genoB, die ihn kannten. Vor allem aber und immer

nal in Géttingen aufhielt, wurde er von

esteht also kein

, daB er Anerkennung, Achtung, Verechrung und sogar Liebe

Gegner mit ihm die Denker,

wrrisder v ma drelrnsinrien ol -
Wieact es diskutierten als Freunde oder

Schriftsteller und Philosophen der Aufklirungszeit, miindlich oder
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schriftlich, tiber seine und ihre eigenen philosophischen oder religitsen,
poctischen oder dsthetischen Meinungen: Lessing und Nicolai, Lavater
und Hamann, Kant und Herder, Humboldt und Elise Reimarus, Marcus
Herz, Dohm und Jacobi (mit dem er sich um das rechte Charakterbild
seines verstorbenen Freundes Lessing heftio, leidenschaftlich stritt),
Thomas Abbt und David Friedlinder, Gelehrte aus allen Teilen Europas,
der recierende Fiirst aus Anhalt-Dessau, der Erbprinz von Braun-
schweig, der Freiherr von Dalberg, der regierende Graf zu Schaumburg-
Lippe. Das spezifisch Judische dieses Mannes: der offene I lorizont, die
aktive Toleranz, die Hochachtune vor der menschlichen Vernunft und
der Glaube an eine Menschheit im Angesichte eines Gottes, trat durch
das Tor der allecemeinen deutschen Aufklirung in die Sichtbarkeit des
Zeitalters ein. Die Verwandtschaft der Aufklirungsideen, wie sie in
Deutschland vornehmlich von Lessing verkiindet wurden, mit dem
judischen Gedankengut, wie es Moses Mendelssohn beleuchtete, ist das
eigentliche Ereignis dieses Lebens. Unter dem glnstigen Stern einer
weltgeschichtlichen Stunde, die nicht lance wihrte, fand in und durch
den Juden Moses Mendelssohn eine Verschmelzung von jiidischer
Botschaft mit dem deutschen Worte statt, wodurch die Botschaft des
Judentums nicht verlor, sondern nur einen anderen Klang bekam.
Was aber ist die Botschaft des Judentums? Martin Buber hat sie so

formuliert und sich damit sicherlich in die Nihe Mendelssohns gestellt:

»Die Menschenwelt ist bestimmt, ein einzieer Leib zu werden;

bislang ist sie nichts als ein Haufen von Gliedern, von denen jedes

meint, einen ganzen Korper zu bilden. Des weiteren ist die Menschen-
welt bestimmt, dies durch das Tun und Lassen der Menschen selber
zu werden. Wir Menschen sind betraut, unsern eigenen Teil des Alls,
die Menschenwelt, zu vollenden. Und es eibt ein Volk, das diese
Betrauung so laut und klar vernahm, daf sie ihm in die Tiefe der
Seele drang. Es nahm den Auftrag an, nicht als Menge, sondern als
Volk. Als ein Volk nahm es die Wahrheit an. die von dem Menschen-
1k

will. Dieses ist sein Geist, der Geist Israels. Es ist der Geist der

Vi von dem ganzen Menschengeschlecht verwirklicht werden

Verwirklichung.«




Die Affnitit der deutschen Aufklirunesideen und des deutschen

Idealismus mit dem jiidischen Geist ist evident. Nie zuvor — auch

spiter nicht — gelangte die deutsch-jlidische Symbiose, die in der

zweiten Hilfte des achtz ‘hunderts vor allem anderen eine

Partnerschaft des Denkens und dann erst

solcher Bliite. Das

. . 1 1 1
Zipation des deutscner

|
klirung gegenseitig getragen, gesteigert und befliigelt. Die Prototypen
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velteeschichtiichen Zusammenwirkens, das weitt tiber Deutsch-
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dlieses w
land hinaus reichte und bis in unsere Zeit nachwirkte und das Gestalten
wie Leo Baeck, Franz Rosenzweig oder M

hat, heiBen Gotthold Ephraim Lessing us

dem gesagt wurde:

n Moses bis Moses war keiner dem Moses gleich. «

Wihrend ich mich

Lessings und Moses Mendelssohns

w11
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unter wel sohn gerade in Deut nd

icht nur von einigen Glaubens-

mit dem Propheten genannt wurde
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schen dem deutschen und jlidischen Geist

den Beginn ciner michtigen jiidischen Emanzipation und einer deutsch-

jidischen Symbiose zu erkennen trachtete, wihrend dieser Wochen und
B E . s ;

Monate habe ich mehr als sonst an die beschimendste Epoche unseres

|

tdenken miissen, an die nationalsozialistisc

Volkes zuriic ien Jahre

zwischen 1933 und 1945. Damals versuchte man, das gesamte Juden-

tum in Deutschland und Europa auszurotten.
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1933 war von den groBen Ideen der deutschen Aufklirung und des
deutschen Idealismus oder Humanismus nichts mehr iibrig geblieben.
Keine Rede mehr von einem offenen Horizont, von einer aktiven
Toleranz, vom Glauben an die Vernunft und an eine Menschheit. Die
Ideen der Aufklirung und des Humanismus waten jedoch nicht erst
1933 unwirksam geworden. Schon mit dem Aufbruch der Romantik,
die ich in diesem Zusammenhang als eine Reaktion gegen Aufklirung,
Klassizismus und Humanismus sehen méchte, begann die Abkehr von
den Ideen Lessings und Mendelssohns. Aus der aufgeklirten Helle
wurde romantische Dunkelheit, aus Klarheit Unklarheit, an die Stelle
des Verstandes wurde das Gefiihl gesetzt, objektive Normen ersetzte
man durch Subjektivismus, Formenstrenge durch Formlosigkeit, Ratio-
nalismus durch Religion; statt sich, wie die Aufklirer, der Neuzeit
zuzuwenden, triumten die Romantiker sich ins Mittelalter zuriick, der
Begrift Menschheit wurde von dem Begriff Nation abgelést, der Begrift
Bruder von dem Begriff des Angehorigen der gleichen Nation oder
Rasse, man sprach nicht mehr von der Verantwortune des einzelnen
und jedes Menschen fiir sein eigenes Tun, Denken und Lassen, sondern
von Gehorsam,

Manche dieser Begriffsumkehrungen waren mir zwischen 1933 und
1945, besonders wihrend des Krieges, in vielfiltigen Variationen als

:‘..-_'-h‘_‘”_

konkrete Lebenserfahrung begegnet. Und als ich 1946 aus der Gefa
schaft heimkehrte in ein Ruinenland und mich nach einem neuen mensch-
lichen Leben unter humanen Bedingungen sehnte, war ich der Uber-
zeugung, dall meine Hoffnungen sich nur unter dem Zeichen der
Lessingschen Aufklirung: in einem offenen Horizont, mit Hilfe einer
aktiven Toleranz, im Glauben an die menschliche Vernunft und an eine
Menschheit wiirden erfiillen lassen. Die Aufklirung selbst hatte ja nicht
versagt; sie war vielleicht nur um ein Jahrhundert zu friih in der mensch-
lichen Gesellschaft erschienen; und dieser Uberzeugung bin ich noch
heute. Ich wubBte jedoch nicht, weil es mir niemand gesagt hatte, welchen
Anteil Moses Mendelssohn und mit ihm das Judentum insgesamt an der
Profilierung dieser Denk- und Lebensweise gehabt hatten; in meinen
Erfahrungen gab es iiberhaupt keine deutsch-jiidische Symbiose.

Und was ich zunichst, nach meiner Riickkehr aus dem Kriege, unter
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stindigen Erschiitterungen erfahren mulite, war die Vervollstindigung

jenes Leidensbildes, das sich schon vorher in Erzihlun |

ren und geheimen

Nachrichten iiber Konzentrationslacer und ihre Vernichtungsmethoden
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schen hatten in Deutschland viel und Unsigliches erleiden miissen.
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war, eine gelassene Betrachtung und el

erzeugen, wie unter Juden. Deutsche und Juden

MaBen, — selbstverstindlich nich
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welcher Bildungsstufe, eine oft genug nicht einmal

hinterlassen. Und dann begegnete mir Martin Buber, persinlich und

. Durch ihn erfuhr ich, dal nur eben beconnene
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1n seinen Biiche

Symbiose zwischen Lessing und Mendelssohn, also zwischen deutschem
und jiidischem Geist, noch immer auf Erfillung wartet, unter gewan-
delten Bedingungen selbstverstindlich, daB sie noch immer eine reale

Moglichkeit ist, und dal3 sich das jidische Den

zen von Mendelssohn
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bis Buber, damit auch der spezielle Beitrag des Judentums zur deutschen
Aufklirung, weiter entwickelt, sublimiert, vertieft und erhellt hat,
wihrend der deutsche Anteil in die Dunkelheit der Romantik geriet
und 1933 auf den Kehrichthaufen der Geschichte geworfen wurde.

Die Welt Martin Bubers liegt nicht auf einem andern Stern, weder
in einem fremden Erdteil, noch im Lande U topia, auch nicht im
Jenseits, Die Welt Martin Bubers ist unsere eigene, gegenwirtice Welt,
Er hat von sich gesagt, daB er keine Lehre habe, sondern nur eine
Funktion, auf Wirklichkeiten hinzuweisen. Es will thm scheinen, »dalB3
es in unserer Weltenstunde iiberhaupt nicht darauf ankommt, feste
Lehren zu besitzen, sondern darauf, ewige Wirklichkeit zu erkennen
und aus ihrer Kraft gegenwiirtiger Wirklichkeit standzuhalten.« Martin
Buber hat vor 1933 das > Dialogische Prinzip«< verkiindet und nach 1945
gesagt: »Die Hoffnung fiir diese Stunde geht auf eine Erneverung der
dialogischen Unmittelbarkeit zwischen den Menschen«, auf das Ge-
sprich.

Ich halte eine neue, verinderte und freilich auch tiefere und breitere
Symbiose des deutschen mit dem jidischen Geist fiir moglich und, was
unser deutsches Volk betrifft, sogar fiir notwendig. Ich kenne die
Schwierigkeiten: ich weil3 nicht, wieviele Juden noch mit uns zusammen
leben mdégen, ob die jiidische Diaspora nach der Konstituierune des
Staates Israel in Deutschland noch eine Chance hat. / ber ich wiinsche

der Zukunft unseres Volkes, seiner Demok ratie, seinem Geist, seiner

Kunst, Wissenschaft und Literatur, seinen Gebildeten und Ungebil-
deten, seinen Christen und Nichtchristen eine neue Symbiose mit dem

Judentum.




Heinrich Heine — der erste Jude in der
deutschen Literatur

von J.r\lf Walter Leonbardt

sozialistischen Rassengesetzeebune in Deutschland einen [/ len ge-
nannt hitte. Dieser Sachverl t nun seit 14 SO Of t ler
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konnte, die sich zwisc

Heidesand und Eichenwildern oft e ausnimmt.

en notorisch schwer,

Heine macht es seinen Kritikern und Inte rpret

1 zu bleiben. Es gibt in der deutschen Germanistik wohl kaum

ein Forschungsgebiet, wo die Wid

anderprallen.
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verdient, dall man ihm den Hintern vollgehauen hitte«,
in einer Vorlesune an der

sagte vor fiinfzig Jahren Erich Sch

Universitit Berlin., Das ist im Stil nicht sehr akademisch und als
Forschungsleistung nicht besonders aufschlul3reich. Aber zu solchen
Tonen konnte sich ein Mann hinreillen lassen, der zu seiner Zeit und

solange es nicht um Heine ging, als fithrender deutscher Literarhistori
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gelten durfte,
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Dagegen spricht der verehrungswiirdige Frankfurter Goethe-Forscher
Ernst Beutler immerhin von Heines »grofier Kunst«; und der Schweizer
Jonas Frinkel, bekannt vor allem als Herausgeber der Werke Gottfried
Kellers, erklirte vor kurzem:

»Was ist doch der Romanzero ein Schrein mit Kostbarkeiten gefiillt,
derengleichen kein zweites Gedichtbuch in deutscher Sprache um-
schlieBt. Uber abgrundtiefem Schmerz wolbt sich ein Himmel unir-
discher Heiterkeit, und dunklen Melodien antworten 'I’ﬁnc von

Mozartscher Siille. Als der Romanzero erschien, da ril} sich das

deutsche Publikum um das Buch mit den Liedern eines Sterbenden.

Heute wissen wir: auf diesem Buche beruht des Dichters Heine

Anspruch auf Unsterblichkeit.«

Kostbarkeiten, derengleichen kein zweites Gedichtbuch in deutscher
Sprache umschlie3t? Das ist nun freilich hoch gegriffen. Dennoch erregt
man mit einem solchen Urteil weniger .'\.[i?‘nlh!.'\, als wenn man etwa
sagen wollte: Im »Buch der Lieder¢ stehen einige ganz besonders
schone Gedichte. Das Buch der Lieder mul3 heute dafiir biiBen, daB3
es einmal allzu beriihmt war. Der Kanadier Barker Fairley, von dem
eine hochst originelle und im Ansatz besonders fruchtbare Heine-Studie
stammt, nannte dieses Buch der 1 ieder

»The greatest hit possibly in the history of lyrical poetry«

Also etwa: Vielleicht den groBiten Schlager in der ganzen Geschichte
der Lyrik.

Nun war zwar auch der »Romanzero¢, die Sammlung von Heines
letzten Gedichten, ein gewaltiger Publikumserfolg, noch direkter, noch
unmittelbarer als das Buch der Lieder, wenn auch weniger anhaltend.
Wihrend von jener frithen Gedichtsammlung sich die erste Auflage
nur sehr langsam verkaufte — andere folgten dann freilich rasch auf-
einander —, wurden vom Romanzero wihrend der ersten vier Monate
nach seinem Erscheinen 20 o000 Stiick abgesetzt.

Weniger publikumswirksam als das Buch der Lieder war der Roman-
zero also zunichst gewil} nicht. DaB3 er weniger ‘billig’ wirkt, weniger
angreifbar ist, dafiir gibt es ohne jede Beriicksichtigung der poetischen
Qualitit drei klar erkennbare Griinde.




Erstens: Er ist nicht in gleicher Weise ‘zersungen’ worden. Nehmen
wir doch ein Gedicht wie dieses aus dem >Buch der Lieder«:

Du bist wie eine iﬂ‘_ilﬂ;‘,

So hold und schén und rein;

Ich schau dich an und Wehmut

Schleicht mir ins Herz hinein.

Mir ist, als ob ich die Hinde
Aufs Haupt dir legen soll,
Betend, dal} Gott dich erhalte
So rein und schoén und hold.

Dieses Gedicht wurde 25smal vertont. Wer wire danach noch in

= es unbefangen auf sich wirken zu lassen, so unl

jene ersten Leser des

S t I .| iL‘\:.n "

Doch kommen wir zum zweiten Grund fiir die fortdauernde Ach-

Heines Romanzero entgegengebracht wird: Es sind die

innes, der den Tod immer vor Auge

es empfohlen hatte. An Heines |

prallte manche Verirgerung ab

We

noc inde war vielleicht noch ein dritter:

e den Romanzero

Karl Kraus |

Und seit dieser Zeit

der Romanzero aus in

seinem mit Recht beriihs

oleen¢

tet hatte, so brillant, so vernichtenc
1

gegen Heine geri fiir Heine
gewesen, dall man sich sagen durfte: Wenn ein solcher Kritiker den
Romanzero gutheiBit, dann wiegt das schwer.

Der >Romanzero« — erinnern wir uns an einige Verse aus dieser
letzten in sich geschlossenen Sammlung Heinescher Gedichte:

Tiéglich ging die wunderschine

Sultanstochter auf und nieder

Um die Abendzeit am Springbrunn,

Wo die weillen Wasser plitschern.
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Tiglich stand der junge Sklave

Um die Abendzeit am Springbrunn,
Wo die weillen Wasser plitschern;
Tiéglich wird er bleich und bleicher.

Eines Abends trat die Fiirstin
Auf thn zu mit raschen Worten:
Deinen Namen will ich wissen,
Deine Heimat, Deine Sippschaft!

Und der Sklave sprach: Ich heile
Mohamet, ich bin aus Jemmen,
Und mein Stamm sind jene Asra,

Welche sterben, wenn sie lieben.

Das Sterben des Liebenden ... War nicht Heine ein berithmter, ein
bertichtigter Liebender, welcher jetzt starb? In dieser Richtung ist
wohl die populire Attraktion, die solche Verse ausiibten, zu suchen.
Ihre poetische Qualitit — um das in einem Zusammenhang, wo
Qualititsfragen unberiicksichtigt bleiben miissen, wenigstens anzu-
deuten — beruht auf dem harmonischen Dreiklang von exotischem
Temperament, exotischem Stoff und exotischem Versmal,

Eine streng wissenschaftliche Analyse solcher Heine-Gedichte wiire
verlockend und lohnend, weil es so etwas wie eine deutsche Heine-
Forschung seit dreillig Jahren kaum mehr gibt — und auch frither war
es nicht so weit her damit. Heine forderte offenbar heraus zu wissen-
schaftlich kaum sehr griindlichen Urteilen, wie diesem:

»Man méchte dem Halunken an die Kehle springen. «

Das sagte Professor Adolf Bartels.

Keinem Dichter ist es in gleichem MaBe wie Heine gelungen, fried-
liche deutsche Gelehrte bis zur Empfehlung von Brachialgewalt zu
reizen. Was Bartels so aufbrachte, waren Heines A useinandersetzungen
mit Goethe — bei denen sich Heine iibrigens, wie so oft, recht wider-
spriichlich verhalten hat, ohne je Goethes Grole zu leugnen. Und diese
GroBe war damals gar nicht so allgemein anerkannt.
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Suchen wir nach positiven Urteilen als Ergebnis intensiver kritischer
Beschiit !

am chesten, wenn wir das Gebiet der Bundesrepublik Deutschland ver-

gung mit Heinrich Heine und seinem Werk, so finden wir sie

lassen und etwa den Leipziger Literarhistoriker Hans Mayer horen —

»Helinri

Heine war ein europiisches Ereignis«

oder, besser noch, den deutsch schreibenden

»Heine 1st In Deutschland der erste

ter, der auf der Hohe der europiisc

Goethe und Hoffmann der einzi

zehnten Jahrhunderts, der im wahre

literarische Bedeutung gehabt hat.«

Was immer man von diesem sonderbaren Dreigespann: Goethe,
Heine und E. T. A. Hoffimann, halten mag wie schrieb Heine an
Varnhagen?

wGoethe kann doch nicht verhindern

oar oft zusammen cenannt wird mit dem Namen H. Heine ...«

Gleichviel also, was man von der Zusammenstellung, die diese

Heinesche Vorhersage erfiillen hilft, halten mag — sie widerspricht

recht kriftig der in Deutschland iiblichen Rangliste deutscher Dichter.
Es ist ja iberhaupt bezeichnend fiir Heine, dal} sein Ansehen aulier

halb Deutschlands groBer ist. Man macht sich wohl keiner unzulissigen

Veralleemeinerung schuldig, wenn man feststellt: Fur die Freunde

deutscher Literatur aullerhalb Deutschlands kommt Heine, als Lyriker

g leich nach Goethe.

Von der Kunst her gesehen, sind solche Ranglisten nichts anderes

als recht unverbindliche Spielereien. Auch dariiber kénnen wir bei

Heine nachlesen:

»Nichts ist torichter als die Frage: welcher Dichter groler sei als
der andere? Flamme ist Flamme, und ihr Gewicht lilit sich nicht
bestimmen nach Pfund und Unze.«

So steht es in Heines Einleitung zum »Don Quixote«. Fiir die Kritik
der Heinekritik — ein aufregendes Thema — bleibt es wichtig, dal}
iiber Heine auBBerhalb Deutschlands weitaus fruchtbarere Forschungs-
arbeit geleistet worden ist als in Deutschland.

Dal} Frankreich zu einem in Paris lebenden und schreibenden Heine
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— »l’adorable Heine«, wie er genannt wurde — eher Zugang fand als
zu manchem anderen deutschen Schriftsteller, wire aus vielen guten
und schlechten Griinden leicht zu erkliren. Den angelsichsischen
Lindern hingegen ist das poetische Temperament eines Heine doch
eigentlich recht fremd. Und Heine selber konnte mit den Englindern
und Amerikanern nie sehr viel anfangen.

Umso schwerer wiegt das Urteil der englischen Germanistik iiber
Heinrich Heine. Es ist wohl fair, als Kronzeugen ]. G. Robertson zu
zitieren, Die »History of German Literature« dieses Goethe-Forschers
und ehemaligen Ordinarius fiir Deutsche Literatur an der Universitit
London darf als Standardwerk gelten. Der englische Oberprimaner und
der Student in den ersten Semestern — sie beziehen alles, was sie iiber
deutsche Literatur wissen, iiblicherweise aus ‘dem Robertson’.

Von Heine erfahren sie dabei:
»Heinrich Heine ist der weltoffenste unter den deutschen Lyrikern.
Kein anderer ist in allen Lindern der Erde so viel gelesen worden
wie er, kein deutsches Buch des 19. Jahrhunderts hat einen so blei-
benden EinfluB ausgeiibt wie Heines »Buch der Lieder«. Wie keiner
seiner Vorginger hat Heine der deutschen Lyrik europiische Bedeu-
tung verlichen. Als Prosaschriftsteller ist Heine sicher nicht weniger
bedeutend. Uberschiumende Romantik und itzender Witz stehen in
jedem Absatz gegeneinander. Aber sein Stil ist immer klar, niemals
schwerfillig oder zihflissig im Satzbau. Die Sprache der >Reise-
bilder< oder des »Salon¢ ist an Geschmeidigkeit und Ausdruckskraft
der klassischen deutschen Prosa weit iiberlegen. «

Womit wir bei Heines Prosa angelangt wiren. Und ich kenne unter
deutschen Stimmen nur eine, die seiner Kunst einen ihnlich hohen
Rang zuweist. Diese freilich wiegt schwer:

»Deutschland hat nur Einen Dichter hervorgebracht, auller Goethe:

das ist Heinrich Heine ... Ich suche umsonst in allen Reichen der

Jahrtausende nach einer gleich siiBen und leidenschaftlichen Musik

Und wie er das Deutsche handhabt! Man wird einmal sagen,
dall Heine und ich bei weitem die ersten Artisten der deutschen

Sprache gewesen sind ...«
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Das ist nicht gerade bescheiden gesprochen. Aber der Sprecher hat
das Gliick, daB es heute kaum jemand wagen wiirde, thm die mit kecker
Feder fiir sich selber behauptete Meisterschaft streitie zu machen. Es
handelt sich um Friedrich Nietzsche. Und nur einen also i3t Nietzsche
als Meister der Sprache neben sich gelten: Heinrich Heine.

Nachdem wir zwei Gedichtproben gegeben haben, folge hier ein
Stiick Heinescher Prosa im Zusammenhane. Und da es in der Prosa

allen Prinzipien strenger Literatur-Astl

wetik zum Trotz nicht nur darauf

ankommt, wie etwas gesagt wird, wihlen wir ein Stiick, das vom [nhalt
her nicht weniger aufschlullreich ist als durch seine Form

»... so ungleich, so unstet hast du nichts gesehn als dieses Herz,
Lieber! brauch ich dir das zu sagen, der du so oft die Last getragen
hast, mich von Kummer zu Ausschweifung und
cholie zur verderblichen Leidenschaft iibergehen zu sehen? Auch
halt ich mein Herzchen wie ein krankes Kind; jeder
ihm gestattet ...«

Hoffentlich haben Sie nicht schon innerlich protestiert oder gar

Vokabeln wie ‘siil

Stil, wie er

zuweilen gesch
weit voraus, wie der englische Gelehrte das meinte. Und da Professor

Robertson zu dem Verglei

herausgefordert

fertigt, hier zunichst ein Stiick klassische Prosa als Beispiel zu geben.

Es stammt aus Goethes > Werther«. Die reife Prosa Heines klingt so:

1: - - 1 Wil
»In manchen Monaten, besonders wenn die Krimpfe in der Wirbel-

siule allzu qualvoll rumoren, durchzuckt mich der Zweifel,

Mensch wirklich ein zweibeiniger Gott ist, wie mir der

fessor Hegel vor fiinfundzwanzig Jahren in Berlin versichert hatte.
Im Wonnemond des vorigen Jahres multe ich mich zu Bette legen,
und ich bin seitdem nicht wieder aufgestanden. Unterdessen, ich
will es freimiitig gestehen, ist eine grolle Umwandlung mit mir vor-
gegangen: ich bin kein gottlicher Bipede mehr; ich bin nicht mehr
der ‘freieste Deutsche nach Goethe’, wie mich Ruge in gesiindern

Tagen genannt hat; ich bin nicht mehr der groBe Heide Nr. II, den
man mit dem weinlaubumkrinzten Dionysos verglich, wihrend man
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meinem Kollegen Nr. I den Titel eines groBherzoglich weimarschen

Jupiters erteilte; ich bin kein lebensfreudiger, etwas wohlbeleibter

Hellene mehr, der auf triibsinnige Nazarener herablichelte — ich

bin jetzt nur ein armer todkranker Jude, ein abgezehrtes Bild des

Jammers, ein ungliicklicher Mensch !«

Das ist groB3e Prosa. Nicht die beste, die Heine geschrieben hat — die
finden wir etwa im Nachwort zum >Romanzero< aus dem Jahre 1851.
Unser Stiick — bei dessen Auswahl es, wie schon eingestanden, auch
auf den Inhalt ein wenig ankam — entstand zwei Jahre frither. Es klingt
jenes Selbstmitleid darin mit, das manchen bei Heine stért, Aber das
ist ja doch nicht reines Selbstmitleid. Es ist stilisiert. Alles bei Heine
ist stilisiert. Immer gilt bei Heine, was er schon in einem sehr frithen
GL‘L‘“&_‘}'[[ sagt:

»Ich hab’ mit dem Tod in der eigenen Brust den sterbenden Fechter

gespielt.«

Der eine empfindet das als ‘Pose’ — und damit als doppelt storend,
dem anderen erscheint es eher als bewiltietes Leid: in der Sprache
kunstvoll ironisch bewiltigtes Menschenleid — oder Judenleid, wenn
Sie wollen.

Man hat dieser brillanten, dieser bei aller Klarheit immer vieldeutig
schillernden Prosa den Votrwurf gemacht, mit ihr sei der deutsche
Feuilletonismus erfunden worden. Das heif3t: Karl Kraus hat diesen
Vorwurf gemacht, und das Echo des sprachgewaltigen Wieners klingt
wider von Hinz und Kunz.

Was ‘Feuilletonismus’ eigentlich ist — diese Frage wire einer griind-
licheren Untersuchung wert. Was es heute auch ist, wie es teilweise
schon bei Karl Kraus verstanden sein will, steht fest: ein schillerndes
Schimpfwort, das nur so tut, als ob es sich auf eine Aussageform
bezoge, in Wirklichkeit jedoch den Inhalt der Aussage meint, der dem
Kritiker aus irgendeinem Grunde nicht palt.

Vor noch gar nicht langer Zeit war es in Deutschland tblich, Karl
Kraus als ‘Feuilletonisten’ oder — was oft ganz im gleichen herabsetzen-
den Sinne gebraucht wird — als “Journalisten’ abzutun, Kraus glaubte
Heine, angeblich um der Folgen willen, als Feuilletonisten abtun zu
missen — in Wirklichkeit wohl eher deswegen, weil er sich selber frei
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machen mulBte von jener Heine-Imitation, die seine frithe Prosa kenn-
zeichnet.

Und Heine spottete iiber Journalisten und Feuilleton auf seine Weise.

So schrieb er einmal {iber den zu jener Zeit gefeierten Komponisten und
Kapellmeister Ja '
»Er nickt mit dem Haupte, und alle Posaunen der |

kob Liebmann Beer alias Giacomo M

rheer:

CYCLDCCL .

roffen Journale

ertonen unisono: er zwinkert mit den Augen, und alle Violin

I.obes fiedeln um die Wette: er beweet nur leise den linken Nasen-

fliigel, und alle Feuilleton-Flageolette fiten thre stillesten Schmeichel-

laute. «

Er weiB Vorwiitfe gegen Journalisten, die 1 heute, mehr als
hundert Jahre spiter, treflen. So heillt es in den Briefen aus

Berlin:

»Man kann verbliimt sprecl

sie von einer grollen norddeutschen

sie Preullen meinen. Das finde ich

lismus in eir

resehen! Oder:; w

h schreibt der von dem ange

Kraus Feuilletonist genannte Heinrich Heine

1SCh-ungariscl

berithmten oOsterreich ien Fe

‘?l)l_‘]— -‘“-i}“l‘.ir ol ilIL':';'..r l'!l‘i.'ii sehr '.I"‘-.\"L"‘l.: liten zu sein. Ich habe kiirzlich

eine Bagatelle von ithm 1m Gesellschafter gelesen. Witz in seiner

[solierung ist gar nichts wert. Nur dann ist mir Witz ertrigli

er auf einem ernsten Grunde ruht. Darum trifft so gew

Bornes, Jean Pauls und des Narren im Lear. «

Witz in seiner Isolierung ist gar n

eibt Heinrich

Heine! Wie tiberhaupt wenig gegen Heines Stil vorzubringen ist, was

nicht der Kritiker ircendwo bei Heine abschreiben konnte — etwa in
der »Reise von Miinchen nach Genua¢, wo es, freilich in typisch Heine-
scher Manier, heilt:

»Ich habe selbst erfahren, wie solche Kritiken lauten: das Huhn stellt

: der

sich dann auf ein Bein und gluckt, der Singer habe &ein Gemi

Truthahn kullert, es fehle ihm der wabre Ernst; die Taube girrt, et
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kenne nicht die wabre Liebe; die Gans schnattert, er sei nicht wissen-
schaftlichy; der Kapaun kikert, er sei wicht moralisch; der Dompfaff

zwitschert, er habe leider &eine Relig

my der Sperling piepst, er sei
nicht j‘;'r)d:'f,'f:.;‘ff" genng . . .«

Da sind sie alle, alle, die kritischen Einwinde gegen den Dichter und
Schriftsteller Heinrich Heine! Echter Gefiihle nicht fihig — nicht serits
— unmoralisch — ohne wahre Religion — das Echo hallt vom neun-
zehnten Jahrhundert ins zwanzigste hinein ... Solche Einwinde
werden freilich nicht notwendig dadurch null und nichtig, daB sie Heine
selber nicht unbekannt waren.

Als der Bonner Germanist Oskar Walzel 1911 im [nsel-Verlag eine
Heine-Ausgabe vorlegte, schrieb er in seiner Einleitung:

»Wir stehen ... vor dem wichtigsten, dem noch ganz ungelsten
Problem der Heineforschung; es ist die Bedeutung seiner Abkunft
fiir seine Personlichkeit und fiir sein Schaffen. Wer die Frage zu l6sen
versucht, mul} sich bewulit sein, dal} er es keiner Partei recht machen
kann . .. Der nichstliegende, streng wissenschaftliche Weg, das eigen-
tiimlich Stammhafte von Heines Gesamterscheinung herauszurechnen,
wire wohl, wenn die Ziige der jiidischen Dichtung vor Heine, die bei
ihm wiederkehren, zusammengetragen wiirden.«

»Das wichtigste Problem der Heineforschung« — wir sind heute
weiter davon entfernt, als Walzel es vor fiinfzig Jahren war. Verstirkt
haben sich die emotionalen Assoziationen des Themas fiir eine Gene-
ration, die nicht mehr von ‘Rasse’ reden kann, ohne an Gasdfen zu
denken. Armer geworden sind wir an technischen Arbeitsvoraussetzun-
gen; denn wihrend Walzel eine noch druckfeuchte neue Heineausgabe
vor sich hatte, wire die Forschung heute angewiesen auf diese gleiche
und inzwischen sehr veraltete Edition.

Alles, was wir hier machen, ist ein Versuch, das von Walzel so klar
gesehene ‘wichtigste Problem’ anzugehen — ein Versuch freilich mit
Mitteln, die wir resigniert als in beinahe jeder Hinsicht unzureichend
erkennen.

Walzel wies einen Weg, der uns wicht zum Ziel zu fithren scheint:
Heine nimlich einzuordnen in eine Geschichte der jidischen Literatur.
Das Interessante ist aber an Heine vielmehr, da3 mit ihm das Judentum




in die deutsche Literatur eintritt. Und dieser Vorgang gehdért in einen
ganz anderen Rahmen: nimlich den jener Emanzipation und Integration
ung, also

des Judentums in Deutschland, die im Zeitalter der Aufklir
etwa fiinfzig Jahre vor Heines Geburt, ihren Anfang nahmen und als
deren erste grolle Figur Moses Mendelssohn, der Freund Lessings, auf

.i]IT\L'I[-lL'H (_;L_';‘\'ut.“*'"_ "\’]’IL']’:L'.".“ ]!J:I'f.

die Biihne euroj
Berlin war Lli.L' erste Stadt Deutschlands, in der die Juden — Heinrich
Heine wurde damals gerade geboren — gesellschaftliche Gleichberech-

ticune erlanegten und schlieflich auch, durch ein Gesetz von 1812, als
\

o1aatrs

gleichberechtigte preuliische yiirger Anerkennung fanden. Inner-
' rlin von elner

fc t.l.'gt*

halb der nichsten hundert Jahre entwickelte si

preullischen Metropole zu einer der drei oder vier Ha

geistigen Europa. Der Anteil der Berliner jidischen
hst erstaunlichen Metamorphose kann gar nicht iberschitzt

dieser ho
werden.
Die ersten nicht rein privaten Begegnungen zwischen |uden und

Nichtiuden fanden in den Berliner literarischen Salons statt. Diese

Salons waren aus jenen Lesekrinzchen der Auf entstanden,
wie sie sich etwa im Hause des Hofrats Bauer ver: LTt

€3 - 4 - =ik i T y " . 1 1 | r o
Waren ‘daraus entstanden’? Sie wurden L]:.::/I" e mehr zwel Elemente

ihren Einflul} eeltend machten: das jiidische und das weibliche. Und
1
|

oft waren }LI\]L Elemente miteinander verbunden.

Um der Anschaulichkeit willen sei die Vereinfachung erlaubt: Drei

[iidinnen waren es, drei der faszinierendsten Frauengestalten in

deutschen Geistesgeschichte, denen der Berliner Salon sein Entstehen
und n{'{'-'njr das Berliner literarische Leben seine ersten grollen Impulse

Fs ] - -. s - " - . &l ¥ -
verdankt: Henriette de Lemos, eng befreundet mit Schleiermacher, ver-

i'mr.m:r mit dem Arzt Dr. Marcus Huz‘ Rabel Levin, verheiratet mit

Varnhagen von Ense; Dorothea Mend
Moses Mendelssohn, in erster Ehe verheiratet mit dem Bankier Veit,

rsobn, die Tochter des grolien

in zweiter Ehe dann mit Friedrich Schlegel.

In den Berliner Salons, von denen der der Henriette Herz der ilteste,
der der Rahel Varnhagen der bedeutendste war, traf sich alles, was
Geist und Namen hatte (wenn wir einmal von jenen Bohémiens absehen,
(léc (ht.’ '.'U_t.\rl(‘hjil;'l'n“C]'l 11'1iim1]:rl1c (_wwl]wl'l.lkl L]]]IE t“u ]-; |'.”li.[ll'\_'_'L'l'i_'T-] Ge-
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trinke in der Weinstube von Lutter und Wegener vorzogen). Die
Gistebiicher der Familien Herz und \ Varnhagen und von Hohenhausen
lesen sich wie der Index zu einer Geschichte der deutschen Literatur:
Karl Wilhelm Ramler, Alexander und Wilhelm von Humboldt, Fried-
rich Schleiermacher, Friedrich Schlegel, Friedrich Gentz, Jean Paul,
Johann Gottlieb Fichte, Heinrich Heine, Ludwig Borne, als Besucher
aus Wien Franz Grillparzer, Ludwig Tieck, der Freiherr de la Motte-
Fouqué, Friedrich Iluxl Achim von Arnim, Leopold Ranke, Bettina
Brentano ... und viele, v EL‘IL; andere.

Ein groBer Name freilich fehlt. Aber im Geist ist er immer anwesend.
Horen wir eine Schilderung aus dem Salon der Varnhagens, wie sie
uns Ernst Heilborn in seinem Buch »>Zwischen zwei Revolutionen<

gegeben hat:

»Es ist in Rahels Stube. Das Gesprich der Herren ist schliipfrig
geworden, da ertont Rahels Stimme, und vielleicht ist diesmal ein
erregter Klang darin: »Ich weill auch Saugeschichtenc.

Es ist in Rahels Stube. Prinz Louis Ferdinand ist heftiger geworden

und hat iiber Goethe schwadroniert. Das sei ein unl heldischer Held,

der Egmont. Rahel schweigt. Und aus dem Schweigen der Rahel
kommt es Prinz Louis Ferdinand zu Bewul stsein, dal} er Torichtes
geredet hat.

Ihre L'mu‘ln[*untr war auch Schweigen. Immer aber, redend oder

schweigend, hatte sie etwas zu verteidigen, etwas, das ihr innerlicher

Besitz war. \\uhrn aber, das ihr heiliger gewesen wire, nichts, wozu

sie sich inbriinstiger aus Wesenstiefen bekannt hitte, als: Goethe.

Die Flamme, die da irgendwie immer flackerte, brannte Goethe zu

Preis. «

So ist auch die Weimarer Klassik mit einbezogen in diesen Kreis, in
dem die Verstandesschirfe der Aufklirung und die Gefiihlstiefe der
Romantik nebeneinander bestehen konnten, wo sich die Sohne der
adeligen Herren des Landes und die Toéchter der gerade erst emanzi-
plerten jiidischen Biirger miteinander verbanden, wo Schéngeister,
Unive rsititsprofessoren, Kaufleute, Beamte und Offiziere finden durften
dal sie sich gegenseitig etwas zu sagen hatten, solange sie nur bcrclt

1 Moses Mendelssohn, 1729-1786, Kupferstich von J. F, Bause, 1772 (nach einem Gemilde von
A. Graff)
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waren, einander zuzuhdren und dabei jene von den Aufklirern ererbte
Nathan-Tugend der Toleranz zu {iben.

In den Jahren zwischen 1810 und 1830 wire beinahe so etwas wie
eine deutsche Literatur entstanden, in Berlin, unter jiidischem Einflul.
Etwas Ahnliches ereignete sich erst hundert Jahre, genau hundert Jahre
spiter wieder: wieder in Berlin, wieder unter jiidischem Einflul3,

Es gibt keine verliBlichen Untersuchungen dariiber, warum eine
deutsche Literatur nicht zustandekam. An Dichtern und Schriftstellern
fehlte es ja nicht, Aber eine Literatur — das ist eben mehr als hundert
grolle Geister, die nebeneinander und weitgehend unabhingie von-
einander vor sich hinschreiben. Das ist: Geselligkeit und Austausch,
Kritik und Gegenkritik, Abhingigkeit und Loslosung; das ist:
und Publikum, Macht und Ohamacht, Aufstiee und Niedergang;
ist ein Firmament, an dem viele kleine und ein paar grolie Sterne
strahlen, unter dem aber alle, alle leben.

Die fehlende nationale Einheit hat sicher etwas damit zu tun, dal} es
ein literarisches Leben in Deutschland nicht geben sollte. Aber doch
eher auf dem Umweg: das Streben nach Einheit weckte einen Geist
des Nationalismus, der jene Toleranz ausldschte, unter der allein das
geistige Leben mit seinen notwendigen Widerspriichen gedeihen kann.,

Bemerkenswert ist immerhin, da3 nach dem Tode von Heine und
Borne kein Jude in der deutschen Literatur wieder eine wichtige Rolle

1

gespielt hat — bis ins zwanzigste Jahrhundert hinein. Und dal} es im

geistigen Leben des zwanzigsten Jahrhunderts wiederum Juden warer

durch die, zunichst in Wien und Prag, dann auch in Berlin, noch einmal

so etwas wie eine deutsche Literatur zu entstehen im Begriff schien.
Bis das Jaht 1933 kam, und die Emigration, und der Krieg, und die
‘Endlosung der Judenfrage’ ... Und wo blieb die deutsche Literatur?

Es besteht iiberhaupt kein Zweifel, dall Heine sich selber als Juden
gesehen hat, daB er als Jude gelitten hat, als Jude emport war und
schlieBlich sich dazu durchrang, auf sein Judentum stolz zu sein.

Aber hatte er sich nicht taufen lassen und mit seinem Taufzettel,
seiner eigenen Formulierung nach, ‘das Entréebillett’ zur europiischen
Kultur erworben? (In Wirklichkeit war es ihm damals wohl mehr um
ein Entréebillett zur Hamburger biirgerlichen Gesellschaft gegangen.)

2 Heinrich Heine, 1797-1856 (Gemilde von Moritz Oppenheim 1831)
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Hatte er die Juden nicht angegriffen? Hat er sich nicht auf sehr

boshafte Weise iiber sie lustig ¢

Ja, es gibt Juden, die E[L'jl‘ﬂ.'

einen \Jm semiten nennen,

ebenso wie es Der utsche gibt, die si leutschen Ressenti-

ments aufs tiefste verletzt fithlen. Juden und Deutsche — beide sind mit

gleichem Recht betroffen., Off

vergessen beide zuwellen, daf3

Heine doch wublte: er war Jude, und er war Deutscher — dal} er also

keinen seiner beriihmten vergi

hielen konnte, ohne
sich auch selber damit zu treffen. I

i uden (]ik‘ f( l!_'_-"

11, WENN manc I'L

1de

Gumpel, der sich in

Nase des Bankiers Christian

lino ne

1 Markese Gump

nicht eben mit reinem Gent 13 an der W ortspielerel lesen. Sie steht in
Heines satirischer ]\icjwiw- ~n"!n'c-i‘;'u::.".\= »Bider von Luccac:
1

Ich will nichts Schlimmes von dieser Nase sagen; 1m Gegenteil, sie

war von der edelsten Form, und sie ebe > metnen Freund,

1l ama e e 1y B 1 ot MMatbocas TRsal Rais 1 . N lronnate o 1lhm
S1CN wenigstens einen Markese-11tel pClZzulegen, Mvan |."f.. 1T€ €S 1nhm

der Nase ansehen, dal} er von oute

r, daf er

VOn €inet '-_'I.'l!l;.'l \~=.-..,.._l|;.u abstamimte, W SICI1 SOga1 151 I]L]

Furcht vor Mesallianz, hwigert hat. ._\-Lmlun

t diese Familie freilich €twas nerunterg :Zj._" selt

rl dem GroBen, meistens durch sen und

K
H

lamburger Lotteriezetteln, ihre Subsistenz erwerben muflte. oh

S . : e - A\ B ] o
iu:rh'!‘u im mindesten von ihrem Ahnenstolze abzulassen odes ',L'ln.ll':

die Hoffnung aufzugeben, einst wieder i n Giiter, oder wenig-

stens hinreichende Emio :';:m'un-[ nts

1g zu erhalten, wenn ihr

alter legitimer Souverin sein Restaurati onsversprechen erfiillt, ein
Versprechen, womit er Ez:i'C schon zwei _i;L?:r'i‘:l_L:.\Lmiy an der Nase
herumgefiihrt. Sind vielleicht ihre Nasen eben durch dieses lange

an der Nase Herumgefiihrtwerden so lang eeworden? Oder sind diese

langen Nasen eine Art Uniform, woran der Gottkonie Jehovah seine
] ] f\ di
alten Leibgardisten erkennt, selbst wenn sie desertiert sind?«

n dickes Buch fiillen, wenn man die Stellen im Werk

Es wiirde e
€ines, die sicn aur sein Il]L entum bezienen, herausschreiben und inter-
pretieten wollte. Ein Buch, das zu schreiben bezeichnenderweise nie

versucht worden ist. Manches Zwielichtice kime dabei zutage und
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Erfabrungen des Autors mit dem Thema:

Den jiidischen Dichter und Schriftsteller Heinrich Heine wollte ich
zeigen, der ein grofier Deutscher war und an seinem Judentum wie an
seinem Deutschtum gelitten hat: den deutschen Dichter, der ohne seine
judische Abstammung so nicht denkbar wiire; den Juden, der ohne die
Verwurzelung im deutschen Kulturerbe, ohne Luther und Lessing und
Goethe und Hegel kein Dichter hitte werden konnen, oder doch
wenigstens nicht ein solcher Dichter. Und es sollte dariiber hinaus
wenigstens angedeutet werden, dal} offenbar das Judentum die ver-
schiedenen Elemente deutschen Denkens und Dichtens hitte verbinden
kénnen zu einer deutschen Literatur: es hatte — wie der ( hemiker sagen
wiirde — die Wirkung eines Katalysators. Zweimal ist das nachweisbar:
wihrend der zwanziger Jahre des 19. Jahrhunderts in den Berliner
Salons; und wihrend der zwanziger Jahre des 20. Jahrhunderts: vorher
schon in Wien und Prag, dann aber vor allem wieder in Berlin.

Jetzt weil} ich, dal} ich mir zu viel vorgenommen hatte. Zu sehr ist
Heine auch heute noch jener ‘unbekannte Dichter’, wie er offiziell

bezeichnet wurde, als das Lied von der Lorelei 1933 nicht aus den

Schullesebiichern verschwinden wollte. Zu schmal ist das I undament,
auf dem ich hier bauen konnte. Zu emotionseeladen sind Urteile und
Vorurteile, denen der Heine-Interpret auf allen Seiten begegnet.

Auf allen Seiten! Ludwig Marcuse, Verfasser einer der wenigen guten
deutschen Heine-Bi graphien, die es gibt, erzihlte mir von einer Strale
in Tel Aviv, die Heinrich-Heine-Strafle genannt werden sollte. Da erhob
sich der Protest ehrwiirdicer Israelis im Stadtrat, und es wurde hinge-
wiesen auf ein Gesetz, wonach jidische Ketzer nicht in dieser Weise
geehrt werden diirften. So bekam Tel Aviv also keine Heine-Stralle,
sondern stattdessen eine R;IM)i—\-‘{'sn—H.‘\L‘[lt‘t’;lt.‘h—StI';ll'\c;‘ i late

Die schonste Heine-Auswahl, die ich kenne, wurde von Felix Stts-
singer im Ziircher Manesse Verlag herausgegeben. Der Herausgeber
schlieBt seine Einleitung mit den Worten: »Nicht auf irgendwelchen,
sondern auf den entscheidenden Gebieten des Glaubens und Forderns
ist uns Heine vorausgeeilt. Wir dachten, ihn iiberholt zu haben, und
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sechen ihn plotzlich wieder vor uns. Ein neuer Akt seines Nachruhms
beginnt.«

Das war vor zehn Jahren. Bis heute ist von diesem »neuen Akt seines
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Hier muld nun noch ein Wort gesact werden iber die blamable

Geschichte der deutschen Heineforschung. Nicht dal} sie besonders vie
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Und vergessen wir doch nicht: Man kann auch Jude sein und Heine
kleiner machen, als er ist. Theodor Adorno sprach von der “Wunde’,
die Heines Lyrik heille; Gundolf hitte Heine natiitlich weit unter

;]
George gestellt; und Karl Kraus war schlielilich derjenige, auf den sich
jeder berufen kann, der da findet, man solle doch nun allmihlich auf-
horen, von diesem Heine zu reden.

Ich selber bin da anderer Ansicht. Habe ich mich bisher, durch bése
}’.'._;.'.,.,._._ 1 | Jiliants s I . . bt 2]
Jeispiele gewarnt, bemiiht, sehr sachlich zu bleiben, so mdchte ich
jetzt bekennen: Ich liebe Heine den Poseur und den Polemiker ebenso

wie den groflen Dichter, der das letzte Waldlied der Romantik

tiber

dem Asphalt der GroBstidte sang, ebenso wie den stumm und ver-
zweifelt Leidenden, dessen Kopf manchen

: e
hen Besucher an mittelalterliche

rte. Ich bewundere

Darstellungen von dem Juden Jesus Christus erinn
den Schriftsteller, dem ein Baudelaire, ein Gautier, ein Puschkin, ein

1
I

Matthew Arnold ihre Bewunderung nicht versagt haben und der jetzt

in Stidamerika und in Japan wohl mehr Verchrer hat als in Deutsch-
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land. Englische Studenten lernen noch heute an Heines Prosa Deutsch -

und viele deutsche Schriftsteller kénnten bei ihm Deutsch lernen. Ich

staune iiber Heine, den unterschitzten Philosophen, der in so vielem
Nietzsche vorwegnahm, und iiber den immer wachen Demokraten, der
den Mut zu seinen Uberzeugungen auch dann noch hatte, wenn er
diese “.|‘-&'I'?L‘Lli_’l‘[]"t.‘l“ indern multe. Ob es sich um den Marxismus

oder um den Kommunismus, um moderne Kunst oder um die Dramen

von Kleist und Grabbe handelte — wenige Urteile seiner Zeitgenossen

haben sich als so !"lt_':.'.['.l"__j erwiesen ‘-.'.'i:_' die Heinrich Heines. D die An-

Deutschland und Frankreich, welche heute die

niherung zwis

politische Situation Europas bestimmt — keiner hat sich mehr darum
verdient gemacht als unter Einsatz seiner ganzen Schriftsteller-
Existenz — Heinrich Heine. Wer weil3 das heute noch? Wo steht denn
das Heine-Denkmal des Europa-Rates?

Und wenn Heine keine Zeile geschrieben hitte, die zur Weltliteratur

oehorte er bliebe denn er ersten und einer der wenigen

groben BEuropier, die Deutschland hervorgebracht hat. Warum oibt es
keine »_Stiftune der '-I;;ili, die
no ein bi sich dann

- ‘Hal} auf Deutschland’. der

iibelgenommen wurde und

wohl auch zeieen, dal}

renommen wird, in dieser Vereinfachune ein torichtes MiB3-

verstindnis ist.

elleicht konnten wir auf dem Umweg iiber Heine den Europier

dann -LLul 1Ltm den Dichter wiederentdecken. Es ist doch wohl nicht
Zufall, daB offenbar die Verse keines anderen Dichters so nach Ver-

(:in:’l;fun_'.: mit der deutschesten aller Kiinste, mit der Musik, gedringt

haben. Die Zahl der Heinelieder geht in die Tausende — und Kompo-
nisten vom Range eines Schubert, eines Brahn 18, eines Schumann, eines
Hugo Wolff haben sie geschrieben.

Ich liebe Heine nicht, wer/ er Jude war, und auch nicht, obwobl et Jude
war. Und trotzdem wire es nicht richtig zu sagen: Heines Judentum
spielte dabei tiberhaupt keine Rolle. Es ist ja doch die Wurzel seines
polemischen Temperaments, seiner melancholischen Heiterkeit, seiner
gottlichen Frechheit, seiner widerspriichlichen Andersartigkeit. Diesem




Heinrich Heine: Gezeichnet von Franz Kugler, 182¢




HEINRICH HEINE

Temperament mull man temperamentvoll entgcecenkommen. Diese
Andersartigkeit konnte einfach der Gegenpol eines Gemeinsamen sein.
Und so verstehe ich sie. Ich glaube denn auch, daB ein Gemeinsames,
welches wir ‘eine deutsche Literatur’ nennen kénnten, erst dann wieder
moglich ist, wenn das Andere, wenn der Widerspruch mit jener tempe-
ramentvollen Duldung, mit jenem den HaB nicht ausschlieBenden Wohl-
wollen 'iL'l'-'CJ]HI'i'H‘m:i‘I wird wie im Berlin der zwanziger Jahre: der
zwanziger Jahre des 19. Jahrhunderts mit seinen Salons der geistvollen
_!L'nhr'lmn, mit seinen _]eul 'n Mendelssohn und Heine und Bérne; der
zwanziger Jahre des zo. Jahrhunderts, als Juden wie Reinhardt und
Kerr und Polear und Neumann und Ossietzky und Déblin und Tu-
cholsky und Kaiser und Feuchtwanger und Borchardt und S. Fischer

und Pinthus und Marcuse und viele, viele andere dem deutschen Geist

beinahe noch einmal so etwas wie eine deutsche Literatur abgerungen
hitten.




Karl Marx — ein deutscher Jude verandert
die Welt

von Heinrich Boll

Die Geschichte des Fortschritts ist die Geschichte der Undankbarkeit.

Die Nachgeborenen uibernehmen und genielien os Vorteile,
ohne an den Preis zu denken, der fiir sie gezahlt wi 1 ist. In
Undankbarkeit hinein mischen sich Dummbheit, Unwissenheit und jene

Verachtung, die man dem Theoretiker, dem Intellektuellen hierzulande

ist. Die Worte Arbeiterbewegung und Sozialismus

Zu zollen gewont

rufen nicnt L'I:";i'i'l.'l] cin (J\i!'.l"ll_'[‘l NCIVOIL:. man wWclh
- - . o teall 5 R P | - 1 . - -1
gemeint 1st, stelt sicn 1rger : -

sich links ;L|‘I=.’L"-i"ix|f. hat und k]i.tl'lli[ hinreic ':.:_'i'|=1 ".'\'['i:.

Erkenntnis, dal} ohne Arbeiterbewegung, ohne die Sozialisten, ohne

ihren Denker, det Kar/ Marx hiel3, mehr als fiinf Sechstel

[.ebenden noch in einem dumpfen Zustand ha

Iber Sklaverel lebten; dals

ohne Kampf, ohne Aufstinde und Streiks, die erweckt, gelenk

’ L
i

muliten, die Kapitalisten nicht einen halben Schritt zuriickgewichen
wiren alles verschwindet hinter den Drohreden von Herrn Chrusch-

tchow, und wird, hinter den eisernen Vorhang geriickt, zum Schreck

gespenst. Dall die westliche Welt Karl Marx Dankbarkeit schuldet
obwohl die dstliche sich zu diesem bekennt, scheint ein zu komplizierter
Gedanke zu sein, als dal3 er Aussicht hitte, Karl Marx davor zu bewah-
tren, unseren Kindern als Schreckgespenst geschildert zu werden.

Die Sozialdemokraten aller Linder und aller Schattierungen haben
sich offentlich von Karl Marx distanziert. Freilich: Dankbarkeit ist keine
politische Kategorie. Der ‘Gott, der keiner war’, liel3 sich nicht in einen
fortschrittsgliubigen braven Bourgeois verwandeln, der sich vom
Marxschen Bourgeois nur darin unterscheidet, dal} er mit den Coupons,

die er schnippelt, auch seinen eigenen Lohn schnippelt. So nahm man




von Marx, wie von einem Denkmal, das man nicht gerade
stiirzt, aber nicht mehr zu pflegen beschlieBt; das Parteibiiro kiindigte
das Abonnement bei der Girtnerei, die mit der Plege der Denkmals-
anlage beauftragt war, der Zahlungsauftrag fiir die Girtnerei bei der
Bank wurde zuriickgezogen.

Die Kapitalisten grinsen. Vielleicht werden sie es sein, die eines

Tages einen Kranz am miBachteten Denkmal niederlegen; ihren Gefiih-

len und bourgeoisen Traditionen gemiB neicen sie gelegentlich zu ritter-

Cll

it thnen gut zu Gesicht. Karl Marx ist

]

lichen Gesten, und Humor stel .
besiegt, verlassen und vergessen, das ‘Kapitel Marx ist abeeschlossen’.

Der klassische Kapitalist, wie Karl Marx ihn verst

l ind und wie er heute
i

noch lebt, ist nicht in diesem Sinne undankbar; wahrscheinlich kennt

er Marx nicht nur besser als jene, die ihn ‘Kapitalist’ in Anfithrungs-
strichen nennen: er befolet auch den Marxschen Satz, dall 6konomische
Umstiinde Geschichte und Gesellschaft bestimmen, und er cestaltet die
Okonomischen Umstinde so, daB sie dem historischen Materialismus

]

seine Voraussetzung nehmen. Er macht den Proletarier zum blirger-

lichen Verbraucher, handelt konsequent und uneinge nkt materi-

alistisch; er widerlegt Marx nicht, bestitigt ihn

o 1 & .
r1eocl umstu

Weise, die Karl Marx in Wut versetzt hitte, de

pte’, stillpt er Marx um, bestitigt

nn von Erweckung des
T . 1
Proletarier keine Rede

Bewulitseins kann bei dem derart beeliickten
sein. Beim Begliicker el

ier. Marx wiirde heute nicht mehr sagen:

Religion ist Opium fiirs Volk, wahrscheinlich wiirde er sagen, Verbrauch

ist Opium fiirs Volk und des] Religion. Ob das Trinklein Verbrauch
bekommlich ist, steht noch nicht fest. Es mul} einen Uny oreingenom-
menen schon sehr verwundern, dall man so etwas Hocherfreuliches wie

Konjunktur bremsen, so etwas Positives wie Verbrauch, etwas so lange

Ersehntes wie Wohlstand regulieren und die Unternehmer 6ffentlich
auffordern mul}, »es mit den Gewinnen nicht zu iibertreiben.« Dem
Nicht-Nationalokonomen, dem Nicht-Marxisten, Nicht-Materialisten
—als all das bekenne ich mich — tun sich Abgriinde auf, und ringsum
ist niemand, der das Ungeheuer, das im Abgrund lauert, beim Namen
nennen kénnte. Wahrscheinlich kénnte Karl Marx es. Die freundliche

Aufforderung, »es mit den Gewinnen nicht zu tibertreiben, klingt ein
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weder Getingniszelle oder Luxushotel. Es fehlt dieser

form eines marxi

i

a

einer echten Revolution zu beruhen, In der

historischen
|

let, ohne das historische Material zu sichten,

( 1en Nelgung, | ings zu parieren, hat man d

Materialismus

und so kam ein deutsches Wunder an Devotion und subalterner Griind-

ischen Lachen und Marx zu

lichkeit zustande, das Lenin zu einem teuf
einem verichtlichen Spucken veranlal3t hitte.
Im Westen wie im Osten scheint Marx ad absurdum eefiihrt. Die zahl-

reichen Sekten, die sich alle seines Namens bedienen, die unzihligen
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Abwandlungen seiner Lehre, machen seinen Namen nur noch zum
Futter fiir fanatische Krinzchen oder zum Spielmaterial fiir Snobs, die
ihn kennen, so wie man Proust kennt. Eine E rde, auf der zwei Drittel
ihrer Bewohner hungern, die immer noch nach thm Schweil} der Aus-
gebeuteten stinkt, scheint seiner nicht zu bediirfen. Mag sein, dal man
in hundert Jahren in den jetzigen Hungergebieten dieser Erde auch
den Verbrauch stoppen, die Konjunktur bremsen muBl — die Unter-
nehmer auffordern, es »mit den Gewinnen nicht zu ubertreiben«, kénnte
man moglicherweise schon heute. Noch diosen die Nachbarn, noch
schlafen die Hunde, oder sind die Nachbarn schon oereizt erwacht und
die Hunde schon geweckt? Das historische Material liegt bereit, der
Marx des z2o. Jahrhunderts fehlt. Die westliche Welt — die sich unter
anderem auch christlich deklariert — hat heute, wie vor hundert Jahren,
als Marx seine Theorien entwickelte, keine andere Antwort bereit als
die der Wohltitigkeit und der Unantastbarkeit des Privateigentums.
Auf einer Erde, deren Mehrheit nach Sittigung verlangt, ist sie mit
den Sorgen der 'I'|wrx’ir*ictu'1lr befalBt; sie hat — theoretisch versteht
sich — die Armut abgeschafft; das Wort arm hat fiir sie k eine mystische
Bedeutung mehr; es ist ersetzt worden durch asozial I, das, in wechselndem
Mischungsverhiltnis, eine Mischung von krank, ]\unmu I, unhygienisch
bedeutet. Sie ist damit einen w ichtigen Schritt weiter nniLrl;-tlm'mch
geworden; auch fiir Marx hatte das Wort ‘arm’ keine andere als nur
soziale Bedeutung — und ein Jahrhundert lang haben die Christen
Marx damit 2 abgetan, mit Recht abgetan, daB Armut als die mystische
Heimat Christi und all seiner Heiligen eine andere als soziale Bedeutung
habe. Sie haben — Heuchler, wie sie gelegentlich sind — damit auch
die Ausbeutung gedeckt, die die Ursache der Armut w ar, das Mystische
Gold in magisches Kleingeld verwandelt; aber in welche L age geraten
sie nun den Ausgebeuteten dieser Frde gegeniiber? Es sieht so aus, als
sei ihre Lage auf eine verteufelte Weise dialektisch: sie bringen den
Hungernden ihre Wohltitigkeit und die frohe Botschaft, von der als
buundul]tn als historische Besonderheit — denn bis zur Geburt
Christi kitmmerte sich keine Macht dieser Welt um die Armen —
gesagt worden ist: Armen wird die frohe Botschaft verkiindet; sie
bringen den Heiligen Franz — und Maschinen. Sollten sie so ganz und
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gar auf jenen Karl Marx verzichten kénnen, den sie ihren Kindern als
.
den Antichrist verkiinden? Konjunkturbremse, Wohlstandsregulation

dunkle Wort Klassen-

; Vo T e v oy
sind so wenig christliche Vokabeln wie das er

kampf, das auf unmiBverstindliche Weise Revolution ankiindigt und
Revolution bedeutet: Blut. Blut flieBt auch in Kriegen, die zur Ver-

hinderung von Revolutionen begonnen werden.

Karl Marx war kein Politiker, er war ein Denker; iiberall da, wo

Politik in Berithrune kam, ekelte sie thn an

er mit den Praktiken der
und die demagogischen

sogar seine Niederlas

Mitarbeiters w

tieren.

»Ich sehe in der Unterdriickung der >Rhei

Fortschritt des politis

schrieb der Fiinfundzwanzigjihrice im Jahre 1843, nachdem er Koln

hatte verl

»AubBerdem war

schlimm, Knecht:
mit Nadeln statt mit Kolben zu fechten. Ich bin der Heuchelei, der
Dummbheit, d '

dreherei und der Wortklauberei miide gewesen. Also hat die Regile-

-rohen Autoritit unseres Schi

rung (— indem sie die »Rheinische Zeitung ¢ verbot ) mich wieder

in Freil In Deutschland kann ich nichts mehr beginnen.

] "
1ICT1I INCOdR

[ch konnte mir einen jungen kommunistisc
der in Dresden, und einen sozialdemokratischen etwa in Diisseldorf,
der, in mutatis mutandis, diesen Brief fast wortwortlich an einen Freund
I

im Jahre 1962 schriebe.

Marx hat die Revolution erwartet und gewollt, hat gewult, was er

wollte und erwartete: nichts Liebliches stand der biirgerlichen Gesell-

schaft bevor. Er hat alles, was er dachte, zu Ende gedacht und ge

was er zu Ende dachte.

»Wirhabendiefeste Uberzeugung, «schriebderVierundzwanzigjihrige,
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»dall nicht der

sche Versuch, sondern die theoretische Aus-
fihrung der kommunistischen Ideen die eigentliche Gefahr bilden,
denn auf praktische \'creL--\‘i'-;, und seien es Versuche in Masse, kann

man dlmll Kanonen antworten, sobald sie gefihrlich werden, aber

Ldeen

an die der Verstand unser Gewissen geschmiedet hat, das sind Ketten,

, die unsere Intellic 2-;‘51'-;_.':, die unsere Gesinnu ng erobert,

denen man sich nicht entreiBBt, ohne sein Herz zu zerreillen, das sind

Dimonen, welche der Mensch nur be 1, indem er sich ihnen

unterwirft. «

Das schrieb der Vierundzwanzigjihrige, der sich bis zu seinem Tod
seinen Ideen — und ihren Dimonen verschrieb. DaB seine Zeitgenossen
seine GroBe erkannten, ist aus allen iiberlieferten Ze ignissen unzweifel-
haft zu erkennen. Uber den jungen Marx, der dieses schrieb, schrieb
: Aue II Il —

»Du wirst Dich freuen, hier ei

] " Lhle o | P | : 3 2 .
zu unseren Preunden gehort, obeleich er in Bonn

Moses Hess an seinen Freus

Mann kennen zu lernen, der auch

".‘T, WO er imid

dozieren wird., Du

Irauf kl' 11'-.'r"----|:|, den grofiten,

vielleicht den €in
der nichstens, wo er 6ffentlich auftreten .{ (in .\'%;r'il"..u] sowohl
als auf dem Katheder) die Augen Deutschlands auf sich ziehen wird
— Dr. Marx, so heilt mein Abgott, ist noch ein ea 2 junger Mann

(etwa 24 Jahre hochstens alt), der aber der mitte

' .u.ul chen Religion
und Politik den letzten StoB versetzen wird; er verbindet mit dem
tiefsten pl]i!lH(_‘I]“hiﬁd':u‘l Ernst den ?u‘]]!']L'i-:.?ul]ti.\iu‘.' \'\'li',f; denke Dir
Rousseau, Voltaire, Holbach, Lessine. Heine und Hegel in einer
Person vereinigt, ich sage vereinigt, nicht zusammengeschmissen,
so hast du Dr. Marx. «

Der so beschriebene junge Mann hatte schon ein beachtliches Studium
und ein beachtliches Werk hinter sich: eine umfangreiche Doktor-
dissertation iiber die »Differenz der demokritischen und epikuriischen
Naturph tlosophie«, zahlreiche Beitt: ige in der »Rheinischen Zeitung ¢,
eine Kritik der Hegelschen .i';‘i:LT»Plll]ii:\'*._lpillc_, Dal} schon der ]Lm;{c
Marx Hoffnung erweckte, GroBe ausstrahlte und Furc -ht, ist aus allen
tberlieferten Zeugnissen seiner Zeitgenossen ersichtlich, die ihn ent-
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am meisten verehrte Deutsche des 19. Jahrhunderts nicl
Zenti

ist: in Trier. Das Trier, in dem K

1 Deutschlands, sondern in einem seiner stillsten Winkel gebore

?.5'| Marx 4 §. _“\!.ii 1831 _"LE‘-tl!'._;"

‘.'\'ill'r.]-." und wo er bis zum |ahre 1835 das F

besuchte, war friedlich. aber fiir die preullische Verwaltung, die noch

nicht rec h dort war, nicht unproblematisch. Trier war sechzehn

Jahre lang, von 1798 bis 1814 als Hauptstadt des Départements Saar
franzosisch gewesen, und viele junge Rheinlinder waren wie Gorres

als junger Mann — begeisterte Anhinger der Revolution gewesen. Als

Karl Marx geboren wurde, war Trier erst vier Jahre preuBBisch, und es
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wurde laufend nach Berlin iiber Lage und Stimmung in der Stadt
berichtet. Einer dieser Berichte, abgefaBt zu einer Zeit, da Karl Marx
als Zwolfjihriger wahrscheinlich die Tertia des Friedrich-Wilhelm-
Gymnasium besuchte, lautet sehr vorsichtig:
»Die offentliche Stimmung in dem Regierungsbezirtk Trier ist so
beschaffen, wie sie nicht anders sein kann. Wirkung ist immer not-
wendiges Ergebnis der sie hervorbringenden Ursache. Diejenigen,
welche sie tadeln, haben also unrecht. Oft mul3 man horen, daB die
Einwohner als franzésisch gesinnt, als der preubischen Regierung
abgeneigt beschrieben werden und beschuldigt werden. Eine so
unverniinftige Beurteilung, die wir von vielen, uns ganz fremden
Beamten, die das Land nicht kennen, die Denkart der Einwohner
nicht verstehen, und unter denen manche durch einen perfiden Gegen-
satz sich geltend zu machen suchen, erlitten haben, ist eine emporende
Milhandlung. Wer zu denken, zu vergleichen und zu verurteilen
vermag, der weil3, daB} in Hinsicht auf die Volksstimmung die Uber-
ginge nicht zu erzwingen und wesentliche Verinderungen nur von
der Dauer der Zeit zu erwarten sind. U mgeben von Tumult, Aufruhr
und Empoérung hat die Rheinprovinz ungeachtet aller Keime der
Unzufriedenheit die offentliche Ruhe und Ordnung bewahrt. Im
Vertrauen auf die Gerechtigkeit und die Einsichten des Konigs
werden wir eine bessere Zukunft ruhig abwarten. Lindere man den
Druck der unerschwinglich gewordenen Steuern, dann werde ich
mich innig freuen, und alle Rechtlichen mit mir, beteuern zu kdnnen,
dal} die Rheinlinder, und namentlich die Trierer, mit wahrer Liebe
fur die Person des Kénigs Ergebenheit und Anhinelichkeit fiir die
Regierung vereinigen, daB man auf ihre unverbriichliche Treue und
unbeschrinkte Zuneigung zihlen diirfe.«
Entkleidet man diesen sehr diplomatisch abgefaBten Bericht des
Trierer Oberbiirgermeisters aus dem Jahre 1830 aller Phrasen, so kann

man ihm ohne Schwierigkeit entnehmen, daB die Stimmung in Trier

miserabel, die Preul3en einfach unbeliebt waren und sich durch arrogante
Beamte noch unbeliebter machten. Die wirtschaftliche Lage der Stadt
und damit die Stimmung in ihr wurde nicht besser, sondern schlechter.
Polizeikommissar und Oberbiirgermeister hatten monatlich nach Berlin

3 Karl Marx, 1818-1883










zu berichten. In den Beri

hten wird vom fast absoluten Stillstand des

1 1

Handels gesprochen, davon, dall Zwangsversteiger

stihle zunihmen. Ein anderer Zeite

Joh. Heinrich Schlink, schreibt {iber das Trier, in

Jurend verbrachte:

»INicht ohne erolBe Furcht kann

sehen, und es diirfte dringend notvy

zu erschlielen. [ndessen der | rismus f 5 in
einem solchen Grad zu, dal} er ind wieder 1iend
auftritt, so dall n ' 1 Aus ing de 1S
wird ein Ziel s

Stadt und ei [La kaum

Diisterer kann
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schnilders und fast alle diese Berichte, abegetaldt zu einer Zeit, da | !

Anegst vor dem Geist der franzosischen Revolution warf die de 1en
Fiirsten in einen Feudalismus zuriick, der selbst den Gegnern Napoleons
diesen wie einen Freiheitshelden erscheinen lassen mu

Der junge Mann, der einmal der — wenn auch von vielen nur wider-

willig anerkannte — Prophet des internationalen Sozialismus werden

sollte — Zeitgenosse H

Wagner kann von dem wirtschaftlichen Elend in Trier am eigenen

1t viel gespiirt haben: er cehorte unzwe

[Leibe nic
kleinen Schicht derer, die nicht von Zwangsversteicerune

waren, nie in die Lage kamen, die Reste

zu bringen: sein Vater, Heinrich Mars
llen Geschichte Deutschlands
und Frankreichs einmal Saarlouis, ein anderm
Anwalt,

) : T :
Saarlautern geboren, das in der wechselv

¥

10rte zu den Kreisen, die man i

h Marx

der bildungsverbreitenden und bildungsfordernden Gesellschaften, sein

.
sollte; %

noch lange die ‘haute volée’ ner

Sohn Karl, wenn auch wahrscheinlich kein Liebling der Lehrer, so

doch zweifellos ein so blendender Schiiler, dall man »Grolles von ithm

4 Max Licbermann, 1927
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erwartete.« Welcher Art dieses Grofle, mit dem er spiter seine Familie
erschreckte, sein sollte, konnte niemand ahnen; auch Karl Marx wulite
es noch nicht: er war gewill antipreuBisch, wie alle fortschrittlichen
Rheinlinder jener Zeit, zog zunichst als Siebzehnjihriger auf die Bonner
Universitit, die im Jahre 1835 sich in jener wein- und rheinfréhlichen
Stimmung befand, wie sie uns aus Kommersbiichern iiberliefert ist.
Noch wehte der Geist der Freiheitskriege, wehte schon in die vor-
revolutionire Stimmung hinein.

Karl Marx war nicht verbittert, er hatte keinerlei Druck oder Not
am eigenen Leibe erfahren, kein HaBl war in ihm geziichtet worden
oder entstanden, der sich an etwas bereits Vorhandenes, irgendeine der
bereits bestchenden Bewegungen oder Ideen angeklammert, sich ihnen
einverleibt hitte. Er war von einer geistigen Lebhaftigkeit, die mit
bloBer Intelligenz zu bezeichnen, eine herabwiirdigende Dummbheit
wire.

Er war mit seinem Vater eines Sinnes, hatte Geld genug, genof sein
Studentenleben, schrieb Gedichte, war als Neunzehnjihriger schon
verlobt, mit dem schonsten Midchen von Trier: Jenny von Westfalen,
der Tochter des Trierer Regierungsrates Ludwig von Westfalen, der
ihm wie eine Erginzung seines eigenen Vaters gewesen sein muf.
Ludwig von Westfalen gehrte zu jenem Typ des preuBischen Beamten,
der den Rheinlindern das preuBische Joch zeitweise ertriglich machte.
Um diese Zeit war Berlin schon das Berlin Hegels, es zog Geist und
Geister an, eine lebhafte Stadt, in der es freier zuging als in den Rhein-
landen, wo franzosische und revolutionire Neigungen zu befiirchten
waren und der Druck der Polizei entsprechend verstirkt wurde.
Obwohl er seinen gebildeten, sehr freundlichen und ihm zugeneigten
Vater sehr verehrte, war fiir den jungen Marx die Begegnung mit
Ludwig von Westfalen, die zahlreichen Gespriche, Spazierginge mit
ihm die erste Beriihrung mit der Welt, in diesem stillen, fernen Winkel
Preuliens, der Trier hiel3.

Die Tochter seines viterlichen Freundes, Johanna Bertha Julie Jenny
von Westfalen, wurde im Juni 1843 vor einem Standesbeamten des
Standesamtes Kreuznach seine Frau, Jenny Marx. Sie ist eine der Frauen-

gestalten des neunzehnten Jahrhunderts, die von der deutschen Ge-




schichte und Literatur auf eine beschimende Weise vernachlissict

worden ist.
Gewill waren alle, die thn kannten, iiberzeugt, daBl dem sechsund-

jihrigen Doktor Marx, der in den amtlichen Dokumen

Zwanzi

‘Literat’ fungiert, und seiner schdnen jungen Frau eine grofBe Zukunft

bevorstand. Es fillt nicht schwer, sich Marx als jungen Professor mit
groBem Zulauf, als fortschrittlichen jungen Minister vorzustellen; auf
einem Gemilde im Biedermeierstil wiirde man seine Exzellenz mit

einigen Orden auf der kostbar betuchten Brust sehen; seine Frau und

die Kinder um thn herum, ein Bild deutschen Gliickes: nur eir

paar
kleine Zugestindnisse nach innen, einige mehr nach aullen und in
einem Trierer, Kolner oder Bonner Museum wiirde das liebenswiirdige
Gemilde zu sehen sein. Aber seine Grol3e lie Karl Marx keine andere
Wahl, als die Zul

_l'nll.'ira_' des Exils, unerbittlicher .'\1‘]wi1, des Elends

]
2 |

. . 1 1 1
Existenz eines Bettlers, der die Gescl

kunft anzunehmen, die fiir ihn bereit lag: Fast vierzig

ienke seiner Freunde annahm.

Ideen, die seine Intellicenz besiegt, seine Gesinnung erobert hatten, an

die der Verstand sein Gewissen geschmiedet hatte das waren dic

Ketten, denen er sich nicht entreiflen, die Dimonen, die er nur besiegen

konnte, indem er sich ithnen unterwarf. Was der Vierundzwanzigiihrige

1 13 4 , . 1 [
geschrie klingt, auf den vierzig bis fiinfzigjihrigen Marx

" 1 1-1 e aratirm 13 - (R $ el 1
1e dunkle Prophezeiung, die eingetroffen ist und in

-

angcewer

der Fiille ihres Schreckens alttestamentarisch wirkt,

1d nur wenige Bei-

In -\iL'l' (IL"-\'E icl tC l;t'“ ;i‘i)'\'flt_]lﬁi}"lf‘-i"!';L'll Geistes

spicle dafiir cannt, dall jemand, dem Absoluten fi
rungen und tiefste Not nicht nur iiber sich, auch iiber s

einen Fluch herabrief und seine Kinder opferte;

Mystikerin Angela von Foligno, der franzésische Schr

Bloy — und der deutsche Doktor Karl Marx. Auf Lond
liegen die kostbaren unschuldigen Pfinder Guido, Franziska und

Edgar Marx die Karl Marx durch ein kleines Zugestindnis an die

‘Realitit’ hitte retten kénnen — aber Marx glaubte, wie Angela von

Foligno und Léon Bloy, an eine andere als die zu ihrer Zeit geltende

Y 1

Realitit. Wie drei andere grofle Deutsche seines Jah

hunderts, Kleist,

Holderlin und Nietzsche, kannte er keinen Kompromil. Kleist erschof3




KARL MARX
sich, Holderlin und Nietzsche wurden wahnsinnig — Marx ging mit
vollem Bewulitsein in die Tragodie seiner Existenz. Nach dem Tod
seines dritten Kindes antwortete er auf einen Brief Lasalles:

.‘-'-].‘3'..':L‘t'r[1 sagt, Li‘i.'..\ \'\'j:']-;]it_'h l“.'L_'LlL"_ll’L'!‘.(lL' _\[k‘I'l'_-él.':";L‘I"l SO \'_iL]c }.’\t;",‘.]L'l'lL]ﬂi’_L'n

zur Natur und zur Welt haben, so viele Gegenstinde des Interesses,

dal} sie jeden Verlust leicht verschmerzen. Ich gehére nicht zu diesen
bedeutenden Menschen. Der Tod meines Kindes hat mir Herz und
Hirn tief erschiittert, und ich fithle den Verlust noch so frisch wie

am ersten Tag, .\[L'i!".l.' arme Frau ist auch vollie niedergebrochen.«

Es war der Marx, der tiglich zehn Stunden im Britischen Museum

verbrachte, mit den Vorstudien zum >Kapital« hiftigt; der als

Theoretiker die L I_l\‘.'l”'.l‘i.:.:]:_‘,fE}L'II: der Bettelei verdammte, selbst aber
keinem Bettlerkind widerstehen konnte. Wilhelm Liebknecht schildert
thn:

»Marx hatte wie alle starken und gesunden Naturen die Kinder auBer-
ordentlich gern. Er war nicht blo3 der zirtlichste Vater, der stunden-

lang mit seinen Kindern Kind sein konnte; er fithlte sich auch zu

fremden, namentlich hilflosen, im Elend befindlichen Kindern, die

L

ithm in den Weg kamen, magnetisch hingezoven. Hundertmal ril} er

beim Durchqueren von Quartieren der Armut sich plétzlich von uns,
um irgendeinem Kind, das in Lumpen auf der Schwelle sal3, die

I
1

li-.z;n'-; zu streicheln und einen Penny oder einen Halbpenny ins
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lindchen zu driicken, Gegen Bettler war er militraui :'k‘L\Hr\ELI‘,,
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denn in London ist Betteln zu einem formlichen Handwerk geworden

— und zwar zu einem, das noch einen goldenen Boden hat, obwohl

ler eine Bettlerin

€s nu [\L] fer einnimmt. Aber wenn ein Bettler o
mit einem wimmernden Kind an Marx herantrat, dann war er un-
rettbar verloren, und war dem Bettler oder der Bertlerin das Schel-
mentum noch so deutlich auf die Stirn geschrieben. Den flehenden
Augen des Kindes widerstand er nicht.«

eine Hungersnot herbei-

Derselbe Marx, der eine Wirtsch:
wiinschte, der theoretisch Tausende von Arbeitern und ihre Familien

das bereits erlittene hitte absinken lassen — um

in noc h []L]kLL*\ Elen d
der erwarteten R(‘\'H]Htjl?]'] willen; der die Grausamkeiten der Pariser
und sich damit so unbeliebt machte, wie sich

Kommune billigte -




jeder heute machte, der Chruschtschows Eingreifen in Unearn im Jahre

] - v rame o 5 i e e v age
1956 billigte — derselbe Marx konnte den Bettlerkindern nicht wider-

stehen. Es

modernen Diktatoren zu einem der ekelhaftesten h al
]‘ o 8 uli !:.: ¥. € JI\ el ( w1 ":I_
velch; er hatte Mitle { olle G

r

h [‘|iL'i.r‘ W

gransame |ahrhur

lichere Formen der Gegenwehr gefunden als das unsrige.

Ein Karl Marx des 20. Jahrhunderts hitte wenig Aussicht, im Exil
linger als zehn Jahre zu leben. Das 19. Jahrhundert kannte Terror,

Ausbeutung und Unterdriickung, in der Anw endung des kalten, geplan-

=
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ten Mordes war es dem unsrigen unterlegen. Die Gesellschaft wehrte
sich gegen die Sozialisten, und Marx hat ihre Gegenwehr gewil? wie
eine Ehre empfunden, denn sie bestitigte ihn; es gab unzihlige Streite-
reien, Eiferstichteleien, Machtkimpfe — an denen Marx in seinem
genialen Eigensinn nicht unschuldig war; vergleicht man aber diese
Kéimpfe mit den kaltbliitigen, meistens sogar in der Sache selbst sinn-
losen Grausamkeiten und Morden in der Zeit der Stalinschen Siube-
rungen; mit der Angst, in der jeder aus seinem Bereich Entflohene auch
im Ausland leben mullte — so sind die Animosititen, gegen die Marx
sich wehren mulite, fast harmlos., Wollte man erst die Gefingnisse des

19. Jahrhunderts mit den Zwangslagern des 20. vergleichen, wiirde
kaum jemand die Behauptung wagen konnen, es wiire iiberfliissig, sich
mit Marx zu beschiftigen. Man bekimpfte ihn, und er bekimpfte seine
Gegner unerbittlich in Streitschriften, Zeitungsartikeln, Diskussionen;

oefallen, einen

es gab keinen Pardon aber niemandem wiire es ein

Gegner iiber die Sache hinaus zu bekimpfen. Eine Erscheinung wie

Georg Weerth, der ein kompromiBloser Gegner der biirgerlichen
Gesellschaft war, und doch ein fideler Bursche blieb, ein treuer Freund;
dem es nie eingefallen wire, durch die Tatsache, daB er witzie und
unterhaltsam zu schreiben verstand, sich unterlegen oder gar minder-
wertie zu fithlen, wire in allen sozialistischen und bolschewistischen
Gruppen der Gegenwart undenkbar; in etwa wire Kurt Tucholsky
Georg Weerth vergleichbar, doch war Tucholski weit romantischer und
sentimentaler als der zu romantischen und sentimentalen Zeiten schrei-
bende Georg Weerth.

Man war gefihlvoll und eemiitvoll, aber selten sentimental, und in
diesem Klima gedieh die Freundschaft. Es war die Zeit des Briefe-
schreibens, das heute durchs Telefonieren ersetzt ist; leider, schon
deshalb leider, weil so viele Freundschaftsbezeigungen nie schriftlich
fixiert und so der Nachwelt verloren gehen werden. Diese Zeit der
Kimpfe, in der Marx lebte und dachte, hat ganze Bibliotheken von
Briefen hervorgebracht, die, miteinander verglichen, gegeneinander
abgewogen, sich auf vielfiltige Weise korrigieren und von jedem Zeit-
genossen ein klares Bild ergeben wiirden. Marx schrieb an Lassalle,
Lassalle an Engels, Engels an Weerth, Liebknecht an und {iber alle,
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Heine wieder an alle und iiber alle, jeder wieder iiber jeden an jeden;
in diesen noch nicht ausgewerteten Schitzen, die erst im Vergleich
ihren Wert und ihre Bedeutung finden wiirden, ist auch das Bild jener
Frau verborgen, die man in Deutschland auf eine schindliche Weise
vergessen zu wollen scheint: Jenny Marx. Sie war an Opfermut, Edel-
mut und Treue, als Mutter und als Ehefrau nicht im geringsten der

hland des 19. Jahrhunderts

Frau unterlegen, die das biirgerliche Deutsc

sich als Ideal erkor, der Kénigin Luise von Preulen: sie wire der Ehre
wiirdig gewesen, die ‘Konigin Luise’ der Arbeiterklasse zu sein, diese

Biirgerliche, die unbeirrbar Marx nicht nur folgte, ihn auch stindig

bestirkte in einem Unternehmen, das hoffnungsloser erschien als die

oung \‘i'i“‘].L"":lh durch die ]‘E';‘I.];'-i:w":',c Armee.
Es wire ein reizvolles, aber wahrscheinlich miilices Unternehmen

der Phantasie, geistige Bewegung und ihre Wirkung bis in die letzte

Einzelheit verfolgen zu wollen, oder sie darzustellen, indem man sich
ausmalt, was obwe einen bestimmten Geist geschehen wire: etwa obne
Marx, es ist unausdenkbar; nachdem Lassalle, Proudhon und als letzter

seiner moglichen Konkurrenten im Kampf um die Fihrung des inter-

nationalen Sozialismus, Bakunin, gestorben war, Gegner, die er heftig

bekdmpft, zum Teil auf die bitterste Weise gehalit hatte, war Karl

Marx unbestritten das Haupt der Internationale; nach seinem Tod nahm

Engels seine Stelle ein, die Zeit der eigentlichen Kimpfe, der unmittel-
bar politischen, begann erst; ohne Marxens Theorie und die Ricl

linien, die er fiir den kommenden Kampf gab, wiire kaum ein Minimum

(_1[_':" SH:".i;i]L:n ]'-Hl'r_'_\(.h!'ilt& L‘i[l.'_f_i'tt'a'[l_'lh (ll."S'l t_“L‘. Nll'\'-".'..'k'lﬂ-‘T'(_'H-'\'!] heute so

gedankenlos wie eine Selbstverstindlichkeit genielien; Marxens Werk,

sein Leben wire ohne seine Frau undenkbar — und doch zeigen sich
kaum irgendwo Ansitze, ihr jene Aufmerksamkeit zu schenken, die

man weit weniger wiirc ]

igen Frauen — etwa den letzten — oder schon
wieder ersten Vertreterinnen eines feudalen oder sich feudal gebir-
denden Europa zollt. Die Unsinnigkeit kritikloser Schwirmerei gehort
wohl zu dem Verlangen nach BewuBtlosigkeit, sie ist nicht nur ein
Zeichen der Undankbarkeit, auch der Dummheit und Unwissenheit
und eine Unterlassung jener, die es angehen sollte. Ein Bild der Freiin
Johanna Bertha Julie Jenny von Westfalen, die einen gewissen Doktor
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Karl Marx heiratete, der in amtlichen Urkunden als ‘Literat’ fungierte,
hitte eher einen P |;1rx iiber dem Bett der Verkiuferin verdient, die ohne
diesen gewissen Marx, der wiederum ohne seine Frau nicht denkbar ist,
noch heute nicht nur um ihren Achtstundentag, um ihren freien Nach-
mittag, "'dlk cht auch noch um das Recht des freien Sonntags und das

Recht, sich hin und wieder wihrend ihrer Arbeitszeit setzen zu diirfen,

]-:_;.-._n";:[':u-:‘. m{'ll_%t'c,

1en, auch der Stu-

it

Aber iiber den Betten nicht nur der Verkduferir

denten hingen die Bilder der Verbreiterinnen von BewuBtlosioke

Der Offentlichkeit ist auf der Suche nach s nnten Leitbildern kein

Klischee abgenutzt und ':-;l:'m'ir} r genug. Sie betet gleichzeitie ‘das ideale

aar’ und die ideale Ehebrecherin an: die Ehe, die jener Dr. Karl
i

von stialen schiol), hat kKeine Aussicht

Marx aus Trier mit Jenny

als Leitbild zu gelten, fiir Treue und Unbeirrbarkeit, die Karl Marx

1 1 il ] bd 1 1 ] 1 1 )
wahrscheinlich vor dem Schicksal der drei anderen verk ten grolien

Deutschen seines Jahrhunderts, Kleist, Holderlin, Nietzsche bewahrte:
Selbstmord zu begehen oder wahnsinnig zu werden. Gewill wird es
nicht an Zynikern [-L'|'IIL'H, auch solchen christlicher Prov -:‘-.i\-n::‘, die
Karl Marx :‘-t.u'i“. posthum ein solches Schicksal an den Hals wiinschen

und der Frau den Respekt versage: '_.;'c I'.|-__-'.‘1'u1'-:n an

.
einem Mann iibte, den die Zyniker aus dem 19. |ahrhundert

auch versagen mochten einer Freund-

weg denken mochten; den Resp
schaft, die in der deutschen Geistesgeschichte ohne Beispiel ist, der
4 ‘._'.i‘.i-ll j"!'iL'L.it-ik'I'l ]':.i‘-'_'_'\_'}.‘-, d

zwischen Karl Marx wie Marx

wie Jenny

1 1 \V actfn T g e e - r “laces ser ot rte Al { o 1¢ -
von Westfalen eint anderen Klasse entstammte als der, fur die er

]{;iII'Jl fte. Das Leben und das Wirken jedes einzelnen der Drei ist ohne

anderen nicht denkbar. Ohne den juncen Marx, der spiter in einer

den ar

jahrzehntelangen, unermiidlichen Kleinarbeit, von Engels unterstiitzt,
das Material zusammensuchte zur Stiitzune jener Theorien, die er
genialer nie wieder formulieren sollte; ohne die Begegnung mit dem

jungen Marx wire Engels moglicherweise trotz aller Einsicht und

Genialitit doch der Klasse verhaftet geblieben, aus der er stammte;
Marx hitte ohne Engels nie den Mut gefunden, durchzuhalten; Engels

unterstiitzte ithn nicht nur durch f\l;arL'J'iL| das er in Manchester, der
Hochburg der englischen Industrie, fiir ihn erarbeitete; er unterstiitzte




wihrend der ganzen Dauer des Londoner Exils

ii'lﬂ in L]L'H C s (s 1 B
hitte ||-i'|.":i.' \ - ] ( 1 « Viut vet ren:
l-;gi":;" kl_ L.'i'.'_-' AL, i D { l- 63

die Ehe von Karl Marx mit Jenny von Westtalen und die b1

Zwischnen via

Der sechsund

Macht des Gelde

€N, 1A ) 1
der A o I ) 1 (& 1
L melinet Ivid L1Tat | I (
Vi | 11 2 1 i ( I \

SCln
[eute kaufen, und wer die Macht iiber di

nicht geistreicner

W IZ.'!L'.'\_'E': L'j:' g8l nschliches

'|K f]];'!':'--L.;.'_i hen Vermc

vy - | B P ————— 16 N

melne Unvermogen 1n rung u
1 1 1

wechslung aller me 1 Qualitaten, dl

in seinem Wesen als de
des Menschen. Es ist da

Das schrieb nicht der

bis 1880 — es schrieb der |

G/ i
- am elgenen Leibe




KARL MARX

noch keine materielle Not erfahren hatte. Marx selbst ent-dulerte sich
nie, das Leben seiner Familie und seines Freundes Engels war die
absolute Gegenposition zu der beschrieber nen, die unverindert auf die
heutige Gesellschaft zutrifft — nicht auf jene Ausnahmen, die unkiuflich
sind, wie Karl Marx es war, der miitterlicherseits wie viterlicherseits
aus altem Rabbinergeschlecht stammte. Wenn seine Gegner ihn ver-
spotteten, haben sie ithn nie als Juden verspottet: er war fiir sie der
trockene, rechthaberische deutsche Professor par excellence, der typische
deutsche Idealist. Er mulite ins Exil, weil er sich nicht verfilschen
wollte.

Zum SchluB} miissen noch die Grenzen dieses Versuchs iiber Karl
Marx und seine Zeit festgelegt werden; es war nicht meine Absicht,
hitte auch nicht meinen Méglichkeiten entsprochen, eine wissenschaft-
wi

che Arbeit iiber Marx zu schreiben. Ich re sehr bald in die Lage

eines Mannes gekommen, der, ausgeriistet, einen Fluf} von der Uber-

schaubarkeit des Rheins zu erforscl

gebiet versetzt sieht, das dem des Amazonas entspriache. Landstriche
I

ien, >jt;z‘: plrurz.n_'n in ein Strom-

die er fiir Provinzen von der GrélBle Brabants oder Westfalens o¢ |11!1Ln
hat, erweisen sich als zu erforschende Linder von der GroBe Boliviens
und Venezuelas, und es bleibt ihm nichts anderes iil orig, als sich fiir
gescheitert zu erkliren oder umzukehren und seine Ausriistung zu ver-
vollstindigen. Die Ausriistung vervollstindigen, das wiirde, auf eine

wissenschaftliche Arbeit iiber Marx angewandt, bedeutet haben, eine

Lebensarbeit zu beginnen, denn »Marx und seine F ‘oleen¢, das wiire der
Titel einer phil rm:pl ischen Arbeit, die einer geographischen iiber das
Stromgebiet des Amazonas entspriche: fast unzihlige Nebenfliisse,
Verzweigungen, Delten, tote Arme, neue Arme, die alle beanspruchen
konnten, Wasser des grollen Flusses und damit seinen Namen zu
fiihren. Vergleichweise wire meine Position zu Marx dann nicht die
eines Forschers, eher die eines Indianers, der den grollen Strom nur
da kennt, wo er an ihm voriiberflieBt, seine GréBe ahnt und versucht,
sich ein Bild von ihm zu machen; ein gewagtes Unternehmen, und doch
die einzige Moglichkeit. Bei diesem Versuch ging mir die eigentliche
]rf:hlcmau]!unrr dieser Essay-Sammlung \ultum well sie sich als
kiinstlich erwies: was an Marx jidisch, an ihm deutsch war, ich wiilte




es nicht zu sagen. War dieser Drang zum Absoluten jiidisch — oder
] yeides auf eine einmali

war er he;

zusammen, das l)L:_H.w'hL' L::‘.Li das Jidische?

Fiir Marx war die Judenfrage durchaus aktuell. Die Befreiung der

Juden, eine der groBen Taten Napoleons, jene Erbschaft der Liberté,

200 '-c-w::«.!c als Marx jung war, im

die er noch verkérperte und vol

wahrsten Sinn des Wortes wieder riickfillig. Ein Mann wie Joseph von

Gorres, der als junger Mann feurig fiir die Freiheiten gekimpft und

| 1ol 1 1 ki R1 1 rethatt
oeschrieben hatte, 1n Koblenz am RKhein den reihel

af. Die erolle di sche Bes un der t,
‘.'\'i}'-‘l]'.Li_" bis in die schonen M hen Cleme n |

1

W il ] I M !:"\]I‘

y . . . =

1Uso die | pation? «
1

ndin der otaatsre on

»SO WeENle a

.[I‘. i_].;_fl' (...u_'w _'i"..]l.l. wie ]\_ é?;l‘.l vorschw ( L€, Wurde €s keine _if.l-.1IL'!'l—

frace geben, weil es keine Religion geben wiirde, und so war fiir ihn
die Judenfrage eine Teilfrage, die er nicht isoliert betrachten, nur in
ithrer Abh? Noch

ne Wort Rasse

okeit zur Gesellschaft als solcher sel

spielte das miBverstindliche und griindlich milives
nicht hinein, es blieb dem Ende des neunzehnten Jahrhunderts vor-
behalten, die ohnehin schon kiinstliche Problematik durch dieses Wort
noch mehr zu verstellen, und Karl Marx hitte sich wahrscheinlich tiber
diese Riickentwicklung, diesen Riickfall, der in dieser Frage erfolgen
sollte, nicht gewundert. Fiir den Citoyen, den Staatsbiirger, wie er ihn
sich dachte, wiirde es keine Judenfrage geben, und er, Marx selbst,
ignorierte die Problematik Juden—Deutsche in ihrer Isoliertheit; denn
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in einem Lande, wo man sich selbst verfilschte, muBite notwendiger-
weise auch diese Frage verfilscht werden.

Marx selbst war wohl zum Ende seines Lebens hin beides nicht mehr;
weder Jude noch Deutscher, auch nicht Englinder, er war Karl Marx,

ein Gelehrter, der wie ein Proletarier lebte, der auf eine tragische Weise

hartnickig Material sammelte, um seine Theorien zu beweisen, die er

glinzender, als er es als junger Mann vermocht hatte, nie wieder

formulieren sollte; die er durch diese Uberfiille von Material ehet ver-

dunkelte, als sie zu kliren. Sein Genius blie wach, noch als alter Mann

{. von n].L'T‘ i‘.-'l'l'J!'I'l!']}i?--{i'ii_'ll

lernte er russisch, um sich selbst sein
Situation Rufllands machen zu koénnen — aber die Genialitit seiner

Jugend erreichte er nie mehr.

Die Problemstell

gehoben. Am eigenen Leib hat er das Problem kaum erfahren, als
Denker hat er es konsequent zu einer Teilfrage gemacht, und es hief3e

\_. f

olieren. Das Uberraschende

arx verfilschen, an ihm das Problen

cht entdeckte. Die Unbeirrbar-

fir mich war, daB ich es an Marx oar

keit, mit der er sein Schicksal annahm, seine Familie opferte — war sie

deutsch oder jiidisch? Die Frace mull offen b

v

| 1.1 b
ICIDEN, wonl, well sie

A\

Vertilschune seiner selbst

keine echte Frage ist. Nur eine winzice

’

: 2 = o e 13 v [N o P I, o
und 1n etnem Irierer, Kolner oder Bonner Museum wiird

jenes Ge-
milde im Biedermeierstil hingen: seine Exzellenz, der Herr Minister,
mit Orden auf der kostbar betuchten Brust: um iha herum eine strahlend
hiibsche Frau, gliickliche Kinder, die mit einem Hund spielen, die
Biume eines grofen Gartens im Hintererund: ein verfiihrerisches Bild,
deutlich sichtbar, fast greifbar in seiner fréhlichen Sinnlichkeit. Statt-

Terroristen-

essen eine dunkle Existenz im Londoner Armen

doktor, Ni,!'x't'[q'_-‘;.'::]WL".'}M_' der gesamten biirgerlichen W elt, die sich

entschied, Bourgeois zu bleiben und nicht Citoyen zu werden.

dafiir
Als Karl Marx starb, war seine Lehre noch nicht im taktischen Sins

politisch wirksam geworden; sie girte noch; vieles an ihr sollte nie

ausgdren, manches explodierte; in die Hinde der Politiker gegeben,
erwies sich seine Lehre als ein blutiges [nstrument; vielleicht nur, weil
die Welt die Antwort auf Marx schuldig blieb, seine Irrtiimer benutzte,

um seine Wahrheiten zu verdecken. Diejenigen, in deren Hiinden seine
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Lehre politisches Instrument wurde, benutzten ihn, um ihre Verbrechen
und Irrtiimer zu verdecken. Er war ein Revolutionir und ein Hasser,
und gerade da, wo er nur Wissenschaftler sein wollte, trieb sein Hal}
ihn in die Sackgasse des Irrtums. Er, der den Menschen seiner Selbst-
entfremdung entreiflen, zu sich selbst bringen wollte, wurde umge-
filscht in den Gotzen einer Unmenschlichkeit, die unzihlige Opfer
gefordert hat. Die westliche Welt hat auf Marx geantwortet, indem sie
das historische Material, das seinem historischen Materialismus zur
Grundlage diente, geindert hat; sie hat sich damit in einen heillosen
Materialismus manévriert, in den die Christen auf eine heillose Weise
verstrickt sind, verstrickt in die Folgen eines Marxschen Irrtums, nicht
in seine Wahrheit.



Max Liebermann — Juden in der deutschen
Kunst

wIn Liebermann bewundere ich Berlin
1

aus viel besser bewundert, als wenn man dort lebte. Ich finde

koniglich, daB er den geweckt schnodderigen Berliner Jargon spricht,
frank und unverfilscht, und wenn ich bei ihm bin, in seinem Haus
am Pariser Platz, fithle ich mich im Brenn- und Sammelpunkt erhei-

ternder und mic rer Charakterkri \

!"\_'i”l'l'.'l"'\']':'\l':
schem Ort, in der Residenz des genius loci: eine Empfindung, zu det
das Fluidum von Freiheit, Kiih

]'.‘L":'.'l'_'.:'[, das die E'\:'«‘-i'__'_—l.H.I‘.L'

licbenswiirdiece Person des Hausherrn umwittert. «

So ieb Thomas Mann 1927 zum achtzigsten Geburtstag des

Meisters, und er fuhr fort:

litit . "

yBerlin, das ist Energie, Intelligenz, Straff heit, Unsentiment:

Dort wurde Max Liehermann 1847 geboren. Berl

war noch nicnt

die H,ii.'-{"hl.nif des Deutschen Reiches, es war di lesidenz des Konigs

-3,

von Preullen, und Liebermanns Eltern waren judische Untertanen der

ihnen selbstverstindlich und keineswegs unvereinbar zu sein schien.
Die Gemeinde hatte sich auf der groBen Wanderung des schicksal-

erkorenen und gottgeschlagenen Volkes in Mirkisch-] riedland nieder-

gelassen, wo sie, fern der Trauer der hollindisch

| herdim um die

verlorene Schonheit der spanisch-portugiesischen Synagoge, tern aber

auch der chassidischen Hoffnung auf den Messias der in die Ostliche
Weite gezogenen Aschkenasim, bereit waren, aul mirkischen Sand zu
bauen und sich ihrer Umwelt zu assimilieren. Auch die Preullen waren

ein auserwihltes v I:H(, und die Einwanderer brauchten bei einer An-
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gleichung ihr Judesein nicht zu verleugnen. Sie distanzierten sich nur
von Ahasver, den sie zur Kinderschreckgestalt einer diisteren Sage
machten. In der Mark war gut wohnen, und die Luft wehte frisch.
Preullen und Juden sprachen zu einem strengen Gott, dem im Bethaus
wie in der Lutherkirche kein Bildnis gemacht wurde. Die Juden von
]];ti'l: I

gesellten ihre guten Eigenschaften, Tiichtigkeit, Ausdauer,

Familiensinn, Fleil, Sparsamkeit, Geschichtsbewul3tsein, Gottesfurcht,
Vaterverehrung und Kritik der reinen Vernunft den preulischen
Tugenden und hielten sich, wo der Adel regierte, fiir ein Volk von
Adligen mit tiefer wurzelndem Stammbaum als alle Quitzows ringsum.
Sie waren geachtet.

1824 zog die Familie nach Berlin. Die Freiheitskriege waren gewon-
nen. Die Fiirsten versuchten, die Fi

1eit zu beschrinken und blieben
hinter der Zeit zuriick. Das Biirgertum hatte von dem geschlagenen Frank-
reich die Ideen des Liberalismus und der Demokratie tibernommen.

Uberall regten sich junge Krifte. Der politische Himmel war voller

Wolken, aber der stiirmische Wind versprach einen neuen Frithlung,
Die Industrialisierung begann. Die ersten Eisenbahnen fuhren. Der

deutsche Zollverein wurde gecriindet. Max Liebermanns Grofvater

wurde preullischer Kommerzienrat und konnte seinem Konig melden:
»Ich bin der Liebermann, der die Enclinder vom Kontinent ver-
trieben hat!«
Er hatte die Kattun-Schlacht geschlagen. Er hatte die Vorherrschaft
des englischen Textilgewerbes gebrochen. Er produzierte die Stoffe
besser und billiger in Berlin und exportierte sie in alle Welt. Im Hof

seines Hauses stand eine kleine Synagoge aus Friedrichs des Groflen
Zeit. In ihr dankte er Gott fiir die erwiesene Gnade. Kein Berliner
veriibelte es ihm.

Der Vater Max Liebermanns schmiedete schon Eisen. Seine Schmelzen
standen in Berlin, auch gehérte ihm die Wilhelmshiitte bei Sprottau.
Das Gewitter von 1848 hatte nicht alle politischen Hoffnungen erfiillt;
aber der Biirger durfte sich regen, und der Fortschritt schien unauf-
horlich zu sein. Das Proletariat meldete seinen Anspruch am Gewinn
an. Das Kommunistische Manifest verkiindete ein Gespenst in Europa.
Der erschreckte Fabrikant begab sich in den Schutz des Thrones und

5 Max Licbermann auf dem Weg zur Reichsprisidentenwahl 1932
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der bewaffneten Macht und war willkommen. Krupp begann. Borsig
I

Jank wurden ge-

begann. Die Diskontogesellschaft, die Darmstidter
grindet. Wer mit der Entwicklung ur ieden war, reiste mit der
Hamburg-Amerika-Linie iiber das grolle Wasser. Der alte Liebermann

war mit der Entwicklung zufrieden. Er glaubte an sei Konig, er

glaubte an den Staat und an das Gemeinwohl. Ein Staatsrat Kunth
hatte gefordert, es sei fiir das aufstrebende Preullen wichtig, dal} sich
die Jugend wohlhabender Kreise den Geschiften widme und dall der
gebildete Mensch in die Industrie komme. Nach dieser Maxime erzog
Vater Liebermann seine Sohne. Bildung
in der tiglichen Lebenshaltung wetteiferte die Famili
Reichtums mit der Einfachheit des altpreulischen
der Sohn Max dachte sein Leben lang mit Hecel:

»Der Staat ist die Wirklichkeit der

Geist selbst, der sich denkt und wei

denkt und weil3.«

Max Liebermann besuchte die beste Schule, das Friedrich-Wi
Gymnasium. Die Leitung der Anstalt war autoritir, aber erh
dem noch unerschiitterten Glauben an die humanistischen Idea
Schiilerschar lebte demokratisch: der Adelssprol3 sal3 auf derselben |
neben dem Biirgerssohn und manchmal sogar neben einem Stipendiaten
‘aus den unteren Stinden’. Liebermann behauptete spiter von sich,

ein schlechter, unwilliger Lerner gewesen zu sein. Seine Zeugnisse
widersprechen aber dieser Meinung des arrivierten Kiinstlers. In seinem
pflichtgemiBen curriculum vitae zur Abiturientenpriiffung erinnert er
sich besonders eines Lehrers, seines Ordinarius Paul de Lagarde. Er
erinnert sich an thn nicht mit Furcht und Zittern, sondern mit Liebe
und Verchrung. Dieser Paul de Lagarde, der Verfasser der »Deutschen
Schriften¢ galt spiter den Nationalsozialisten als einer ihrer Vorldufer,
und ein Lexikon aus den Hitlerjahren nennt ihn einen »volkisch-welt-
anschaulichen Kimpfer«, der »dem vielfachen Selbstverrat, den die
Deutschen im Verlauf ihrer Geschichte der letzten Jahrhunderte durch
Ubernahme fremden Rechts und Glaubens begangen haben,« entgegen-
trat und eine »arteigene Weltanschauung« im Gegensatz zu »Katholi-
zismus, Protestantismus, Judentum und kosmopolitischer Humanitit«

6 Albert Einstein, geboren 1879
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forderte. Es spricht fiir den Anstand, es spricht fiir die Sauberkeit der
preullischen Zeit, dal3 der Lehrer Paul de Lagarde nie eine Abneigung
gegen seinen jiidischen Schiiler Max Liebermann — wenn er sie iibet-
haupt empfunden haben sollte — gezeigt hat. Und bezeichnend ist hier
auch ein Vorfall, den Liebermann erzihlt:

»Eine merkwiirdige Geschichte ist mir in meiner Schulzeit passiert.

Da hatten wir einen jiidischen Lehrer Salomon, der griechische

Sprache unterrichtete und dabei mauschelte. Bismarcks Séhne Bill

und Herbert — es war so um 66 herum, ihr Vater war schon der

groBBe Mann — die ahmten nun dem Salomon nach und vermauschel-
ten den Homer. Und was passierte? Der kleine Lehrer hatte gar keine

Angst vor dem grofen Vater und erklirte den Bismarck-Séhnen:

»Ihr seid degradiert. In meiner Stunde diirft Thr nicht mehr ins

Zimmer. Thr nehmt am Unterricht der unteren Klasse teill< Die

Sohne vom Ministerprisidenten fiigten sich. Sie waren auch sonst

ganz ordentliche Schiiler und kraftvolle Jungens. Aber bei dieser

Gelegenheit hatten sie die Lehrer und Schiiler des ganzen Gymna-

siums gegen sich. Und der Vater der Ministersohne versuchte auch

nicht, gegen den kleinen Lehrer seine Macht anzusetzen. «

So konnte Max Liebermann in seinem Abiturientenlebenslauf aufrecht

und ungeichtet schreiben:

»Mein Vater, Louis Liebermann, erzog mich, treu dem Glauben der

Viiter, in der judischen Religion.«

Aber vor allem erzog er ihn zu einem Preullen. Eine Prigung, die
Liebermann niemals verloren oder 5 erleugnet hat. Oft meinte er,
wiirdig in seinem spartanisch eingerichteten Atelier stehend, daB er
seine Erfolge als Kiinstler weniger seinem Talent als seiner Dressur,
seiner Disziplin und seiner Selbstzucht verdanke. Er sagte:

»Sie kennen doch meine Familiengeschichte? Wir waren aus reichem

Haus. Aber unser Vater hat uns streng erzogen. Er sagte, ihr miilt

euch selbst ernihren. Da hiel es eben arbeiten. Und das war gut.

Da war man gendtigt, was zu leisten.«

Und voller Stolz schloB er:

»Det is preuBisch! Det is preuBisch!«

PreuBlisch war das Haus, in dem er lebte. PreuBisch war die Welt,
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in die er blickte, und preuflisch war die Schonheit, die ihn, zur Bestiir-
zung und nie iiberwundenem Miltrauen des Vaters, zur Kunst fiihrte.
Die Familie hatte ein Heim am Brandenburger Tor bezogen. Den

bogen. Er folgte der

Juingling begeisterte der preuBische Triumpl
Parade und verehrte vor der Hauptwache Schinkel. Er schwirmte fiir
Menzels altpreullisches Modell, noch bevor er die hohe und raffinierte,
ja avantgardistische Artistik dieses GroBen begriff. Am meisten aber

verehrte er Schadow, und er schrieb spiter:

»Dal ich fiir Schadow schwirme, werden Sie wissen: welcher einiger-

malen verstindige Mensch sollte das nicht? Aber ich sehe in Schadow

auch den Kiinstler, an den wir Berliner ankniipfen sollten, seine |

e,
einfache Naturanschauung sollte das Sprungbrett sein, um zu einer
freien und groflen Kunst zu gelangen.

Sein erster Lehrer war Karl Steffeck, der Maler des einst beriihmten

Bildes Kin:

é
kannter Professor und ein Herr. Vom Moreenritt kommend, trat er

den Sabne n. Karl Stefteck war in aner-

gestiefelt und gespornt vor die Klasse, und am liebsten liel3 er Pferde

1

und Hunde zeichnen. Sein Lehrer wiederum war Franz Kriiger cewe-

sen, (!&.‘I' Meister Li&'!' HL'['i"IJIR'Tl Portraits zu il!L_'I'l:,(‘ die |L'(.E\_ 1 Berliner
Museumsbesucher entziickten. Noch als Prisident der Akademie be-

geistert sich Liebermann:

»Kriiger ist nicht nur einer der grolten Meister, die in der vor-
bismarckischen Epoche in Berlin gewirkt haben, sondern auch einer
der groliten Meister Deutschlands aus dieser Zeit., Er widerlegt in
glinzender Weise die bis zum Uberdrul3 wiederholte, aber darum
nicht minder unwahre Behauptung, dall unsere V aterstadt im Ver-
gleich zu anderen deutschen Stidten keine bildende Kunst gehabt
hitte. Vom Konig Friedrich Wilhelm III. bis zum Biirger haben die
Berliner in Franz Kriiger ihren liebsten Meister verehrt: jeder, der
in der gliicklichen Lage war, sich portraitieren zu lassen, schitzte es
sich zur Ehre, von Franz Kriiger verewigt zu werden.«

Und Max Liebermann, der Akademie-Prisident und Maler der

charaktervollsten Minnerbildnisse des Kaiserreichs und der ersten

Republik, urteilt wiederum sehr preulisch:
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»Das Portrait ist bekanntlich der Parademarsch des Kiinstlers, aber

nicht minder ist es der Parademarsch des Publikums.«

Nach einjihrigem Studium durfte Max Liebermann Karl Steffeck bei
der Herstellung eines gewalticen Gemildes der Schlacht von Sadova
helfen. Er malte Uniformen, Helme, Gewehre, er lie Pferde in hero-
ischer, der Grolle der Stunde bewuBter Haltung sterben und erkannte,
dal} er bei seinem ersten Meister nichts mehr zu lernen hatte.

Immerhin hatte Steffeck, wenn ihn nicht die Historie berauschte,
seine Schiiler gelehrt, zu zeichnen »was Ihr seht«, und des aus der Ferne
verchrten Menzel eifrige Hand notierte unaufhorlich, was sein gieriges
Auge entdeckte. So geriistet konnte Max Liebermann bald auf der
Akademie in Weimar den Staub der Gipsklasse flichen und sein erstes
Bild malen, einen echten, einen originalen, einen sehr schénen Lieber-
mann: Die Ganserupferi ;

Das Bild ist ein Versprechen und schon Vollendung. Es zeigt den
ganzen Liebermann, seine Stirke, seine unmittelbar zupackende Kraft,
und wenn es auch noch nicht so koloristisch ist, so im Licht schwimmt
wie die spiteren, vom franzosischen Impressionismus beeinfluiten
Gemilde, so hat es doch schon das fiir Liebermann so charakteristische
Weil3, die starken weillen Flecken, hier die fetten Ginseleiber, die
gerupften Federn, die gebleichten Kopftiicher der Frauen, mit festem
Strich vor einen dunklen Hintergrund gesetzt. Das Bild war neu, es
war ganz urspriinglich und damit revolutionir. Es befremdete und
erschreckte in Weimar, Es war ein Bild der Arbeitswelt, es war die zur
Kunst, zu einer hoheren Wahrheit erhobene Realitit, — zu hart fiir die
nachklassische Idylle. In Hamburg ausgestellt, erreoten Die Ginse-
rupferinnen Aufsehen. Die ersten Angriffe erschienen gegen den >Maler
der HiBlichkeit¢. Liebermann hatte ein Tabu verletzt: denn die Hand-
arbeit gehorte fiir die damaligen Ausstellungsbesucher zu einer Unter-
welt, ihre Menschen hatten kein Objekt der kiinstlerischen Darstellung
zu sein, jedenfalls nicht in ihrer Wirklichkeit, allenfalls verniedlicht oder
zur Belusticune des Publikums, sie hatten nicht ins Licht zu treten,
oder, wie Brecht es spiter sagte: »Die im Dunkeln sieht man nicht«.
Der »Kladderadatsch¢ brachte eine himische Karikatur tiber »Ginse,
die von Liebermann gerupft werden<; aber der Kunsthindler Lepke



zahlte dem jungen Kiinst eine enorme

1 1 1 1
Summe und doch fiir Lepke ein cutes Geschift.
Und Liebermann sehr selb t in einem Brief
hal ¢ erl 1. Der he e Tadel dieset

»Die Kritiker haber

Kritiker zeigt mir, dall mein Bild nicht mittelmilliec war, was mir
| v
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Liebermann ging

des Lichtes, die Weltmetropole der Kuns

Liebermann fihlte sich am falschen Ort.

in seiner Pariser Zeit gemalt, den Trubel

nach Liebe in den Folies Bergéres. Er sal

war nicht beteiligt, er lebte nicht im Milieu, er halite die Bohéme und

ht sogar die Ausschweifune, und es fehlte ihm jede Witterung

vielleic

)

it aus der Per:

,
b
~
~
-~

fiir die morbiden Reize: er beobachtete
genialen Zwerges Toulouse-Lautrec. Hinzu kam, dal} das 1870 geschla-

Die G wurden im

gene Frankreich chauvinistisch w

Salon ausgestellt, und ein Kritiker polterte:
»lch werde stets behaupten, dall es ein Verbrechen ist, Richard

Wagner in Frankreich aufzufiihren und Preullen bei unseren Aus-
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stellungen zuzulassen! Ein Deutscher, der die Gastfreiheit des Pariser

Salons in Anspruch nimmt, mul} sich naturalisieren lassen.«

Liebermann liel3 sich’s nicht verdrieBen. Er ging nach Barbizon, zu
Millet. Aber die heitere Sonne der Ile de France, ihm schien sie nicht!
Er malte keinen Laubwald, keine Lichtungen, kein Friithstiick im
Griinen, keine entkleideten Pariserinnen im Geholz, Leiber, gleicher-
malen in Boudoirdifte gehiillt wie in das freie Licht, er schuf in
Barbizon die Kartoffelernte, gestaltete Arbeiter, die mithsam die feuchten
Knollen aus unverkennbar mirkischem Acker klaubten.

Das liebliche Frankreich, die Sonne der Provence, die antike Kultur
des Mittelmeers, die italienische Schonheit zogen den Berliner nicht
an, Das Land, das ihn foérderte, die Kunst, die sein Auge schirfte, die
Luft, die ihn glicklich machte, fand er in Holland. Er kopierte in
Haarlem Frans Hals, studierte Rembrandt in Amsterdam und kehrte
immer wieder in die Niederlande wie zu einer Geliebten zuriick.

»Mit Recht hat man Holland das Land der Malerei par excellence

genannt, und es ist kein Zufall, da3 Rembrandt ein Hollinder war.

Die Nebel, die aus dem Wasser emporsteigen und alles wie mit

einem durchsichticen Schleier umfluten, verleihen dem Lande das

spezifisch Malerische; die wiisserige Atmosphire liBt die Hirte der

Konturen verschwinden und gibt der Luft den weichen, silbrig-

grauen Ton; die grellen Lokalfarben werden gedimpft, die Schwere

der Schatten wird aufgelost durch farbige Reflexe: alles erscheint
wie in Licht und Luft gebadet. Dazu die Ebene, die das Auge meilen-
weit ungehindert schweifen 1i3t, und die mit ihren Abstufungen vom
kriftigsten Griin im Vordergrunde bis den zartesten Tonen am Hori-
zont fiir die Malerei wie geschaffen erscheint. Vielleicht ist Italien
an und fir sich pittoresker als Holland; aber wir sehen Italien nur
noch in mehr oder minder schlechten — und meistenteils mehr
schlechten — italienischen Veduten: Italien ist zu pittoresk, Holland
dagegen erscheint auf den ersten Blick langweilig: wir miissen erst
seine heimlichen Schonheiten entdecken. In der Intimitit liegt seine

Schonheit. Und wie das Land so seine Leute: nichts Lautes, keine

Pose oder Phrase.«

Dies ist Liebermanns Bekenntnis. Und er hat einmal iiber Rembrandt



pesact, dall, wenn man ihn sieht, man den Pinsel hinlegcen méchte.

Er hat dies zu einer Zeit gedullert, als in Deutschland ein Buch von

Julius Langbehn >Rembrandt als E er< einen ungeheuren Wirbel

machte. Dieser Lancbehn war ein Berufscermane. Er hitte am liebsten

alle Juden aus dem Tempel der deutschen Kunst gejagt und mit Rem-
brandt ganz Holland fiir das deutsche Reich annektiert. Der deutsche

Jude Liebermann, der sein Leben lang preulisch, niederdeutsch, nor-

= 1 — 12..1 B
f ganz selbstverstandaucn durcn

disch empfand, besal} seinen Rembrand

Verehrung, durch Kenntnis und Bruderschaft. Er brauchte ihn nicht,

wie Langbehn, zu rauben.

Der Aufenthalt in Holland war fiir Max Liebermanns kiinstlerische

Entwicklung von entscheidend

1t treu, malte Fisch den in Dord-

recht, den Arbeitssaal im Amsterdamer Waisenhaus, arbeitende Frauen

in einer hollindischen Dorfstralle, und hier, besonders bei « Waisen-
midchen mit ithren weillen Schiirzen, thren hellen Hauben, er auf

seine Welse das

das Spektrum von Fontai
beitet, es war nicht franzdsisch mehr, es war Lieber:
|

W ortranrer, dl

: : 5 . : - :
deutsch. Fiir die Heimat aber, fiir die

\-.I.:ir\t' |If;':' “|.|1|LT Mevyers "\II']'\ L"|-".l:'_'.l|'l"-|"'.‘“.li.(':] Vvon

blieb er der
1896 urteilt so iiber ihn:

»Schon in seinem ersten Bilde, den Ginserupf bekundete er

sowohl in der Wahl der Typen als in der schweren, schwiirzlichen
Tonart eine entschiedene Vorliebe fiir das Gewdhnliche und Hil3-
liche, die sich noch steigerte, als er nach Paris ging und sich dort an
die Maler anschloB3, welche ihr Studiengebiet im Wald von Fon-
tainebleau hatten. Eine Studienreise nach Holland bot ihm damals
und spiter die Motive zu einer Reihe von Bildern, auf welchen
immer dieselbe Absicht, des Lebens Miihsal, Trivialitit und Elend
im Rahmen einer r1';1u;'jll_[—:'_'atlcrl Landschaft zu schildern, wiederkehrt.
Nachdem er 1876 und 1877 den Pariser Salon mit einer Runkelriiben-
ernte und einem Arbeitssaal im Amsterdamer Waisenbaus beschickt,
brachte er sich auf der Miinchner Internationalen Kunstausstellung
von 1879 in Deutschland wieder durch einen Jesusknaben im Tempe]
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in Erinnerung, welcher durch die bis zur Karikatur getriebene

Charakteristik der Figuren tiefe Entriistung hervorrief.«

Der Jesusknabe war ein liebliches und blondes Kind und stand frei
und anmutig unter den wiirdigen Schriftgelehrten. Liebermann war fiir
eine Weile nach Miinchen iibergesiedelt, angezogen, wie so viele, vom
Ruf des Isar-Athen, und hatte das dann so geschmihte Bild dort aus-
gestellt. Er berichtet dariiber — und recht gemiitlich — in seinen
Erinnerungen:

»Mein lﬁi_]ul, Dy ?";'-: SHSR

1 1.

stellte, veranlalite einen richtigen Skandal. Der Hofprediger Stoecker

im Tempel, das ich 1879 in Miinchen aus-

wurde durch das Bild sogar zu einer Judenhetze veranlaBt. Im
Bayerischen Landtag wogten die Debatten dariiber zwei Tage lang.
Das hatte ich mir wirklich nicht triumen lassen, als ich das unschul-
dige Bild malte! Heute hat doch kein Mensch was gegen das Bild,
das aufrichtig von mir empfunden worden war, Bei Eréffnung der

Ausstellung wurde seitens der Klerikalen verlangt, es sollte von

seinem Platz entfernt werden. Na, mich trostete die Ansicht meiner

Kollegen tiber das Bild. Vor allem waren Lenbach und die ganze

Jury, wie Fritz Kaulbach fiir mich eingetreten. Man gratulierte mir

zu dem Bilde. Nun sollte es von der Ausstellung verschwinden. Aber

das liel3 Lenbach, der Prisident der Jury, nicht zu. Er erklirte das

Bild 6ffentlich als das beste. Von Stund an war ich in Miinchen

berithmt, was aber nicht verhinderte, da3, wenn ich in die Regens-

burger oder Nirnberger Wurstkiiche kam, wenn gerade das Bier
besonders gut war, die Philister einander zuriefen: yDa kommt der

Herrgottschinder!<«

Aber eines Tages stand Leibl, der groBe Leibl, in Liebermanns
Atelier und rief:

»lch bin der Leibl. Ich habe gehort, dal3 Sie wegen Thres Bildes so

angegriffen werden. Es ist ein Meisterwerk, und wer Thnen ein Haar

kriimmt, ich schlage ihn tot, den Hund !«

Und noch ein Besucher klopfte an Liebermanns Tiir und fragte
bescheiden, ob er hereinkommen diirfe. Es war Luitpold, der bayerische
Prinzregent. Er setzte sich zu dem Maler auf das Sofa und blieb lange.
Und Liebermann erzihlt:



»Na — das war ganz gemiitlich. Der Prinzregent Luitpold kam dann

ofter, und wir wurden gute Freunde.«
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lande bleiben, und ich habe erst neuerdings sehr
{ ieten, die mir von Paris aus gemacht wurden, aus-
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geschlagen. Noch hofle 1ch, dals auch meine £ om [, und
. 1 1 1 < l 11
meine deutschen Kollegen aufhoren werden, mich en zu

wollen.«

Liebermann war es, wie sein Biograph Hans Ostw

selbstverstindlich, »daB ein deutscher Maler ein verkanntes Genie se in
miisse«. In dieser Umwelt beeindruckte Lieberm die Zivilcourage

eines Malers, und umso mehr und lieber, als es

Bewunderte, war, der sie hatte, Liebermann

. lor l 1mir .
.'.":,'L], der noch 1Imimect

yMenzel hatte mir, der ich von der franzosischen Regierung zum
luror in der Aufnahmekommission fiir die Pariser Weltausstellung

von 1889 ernannt war, 16 oder 18 seiner Werke anvertraut, als

plotzlich kurz vor der Eroffnung der Ausstellung ein Erlald Bismarcks
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erschien, der allen Kiinstlern, die preullische Beamte waren, die
Beteiligung an ihr untersagte. Und alle die damaligen Beriihmtheiten,
von Achenbach, von Reinhold Begas bis zu den kleineren Sternen
hinab, beeilten sich, ihre Werke zuriickzuziehen. Bis auf Menzel, bei
dem ein Ministerialdirektor erschien, um ihm auseinanderzusetzen,
dalB es sich fiir ihn als den Kanzler des Ordens >Pour le mérite¢ nicht
zieme, in Paris sich an der Ausstellung zur Jahrhundertfeier der
franzésischen Revolution zu beteiligen. Darauf \im/d »Ich bin jetzt
73 Jahre alt, ich habe immer gewulst, was sich fiir mich schickt, und
ich werde es weiter wissen«. Sprach’s und stellte ruhig aus.«
Liebermann malte nun in Berlin und bis zum Beginn des ersten
Weltkrieges als immer wiederkehrender Bumhu in Holland. Es ent-
en, die Flachsschener, die
y und schliel3 lth H”LIﬂL][‘] als der Hi shepunkt in l ldn.r-

standen die groBen Gemilde, die Nez: ¥ flicke
Fran mit Z,

manns *c]mwn angesehen, die Amsterdamer Jud

se. Der Reiz dieser
Bilder ist die Bewegung, ist der glicklich eingefangene Augenblick,

das Lichtspiel des Jetzt und Hier, ein, wie bei jedem bedeutenden Bild,
aus Farben zusammengesetztes \.M}]u[u und Nichtnachzuahmendes.
Sand, Diinen, das Meer, eine mehr karge als liebliche Natur, GrolBe
wohl, eine Selbstverstindlichkeit im Dasein, aber keine Dramatik. Die

Welt ist frisch, sie ist rein. Die Bad: nden Jungen stehen vor der See wie
>

eine fortgesetzte Bewegung der Welle; ein Jrnlumil sind sie wie der
frostelnmachende und doch lustvoll prickelnde Hauch des Windes.
Daneben gibt es die Biume, die Alleen, einen Biergarten in Miinchen, den
Bierkeller in Brannenburg, eine Allee in Rosenbeim, die unter Laub wan-
delnden Midchen des Sonntag in Laren und das Pastell der in Herbst-
farben brennenden .4//ee in Sakrow. Immer malt Liebermann eine mensch-
liche, eine menschenfreundliche, eine domestizierte Natur, die Biume
sind um das Haus gepflanzt, sie schiitzen, sie spenden Schatten, sie sind
gehegt und haben den Weg, die Allee zu bilden. Die von Liebermann
gemalten Pferde tragen den Reiter. Seine Hunde sind Attribute mensch-
licher Gemiitlichkeit. Und selbst wenn die Arbeitswelt verlassen wird,
ist der Mensch, etwa als Tennisspieler, titig in das Licht gestellt. Lieber-
manns Bilder sind nicht unheimlich. Sie klagen Gott nicht an. Sie
danken ihm — und enthalten sich doch jeglicher Schénfirberei. Die
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Museen kauften Liebermanns, die reichen Leute hingen ihn an die
hohen Winde threr Zimmerfluchten. Die Akademie in Berlin beherrsch-

ten Anton von Werner, der die historische Anekdote zum pomposen

Hvmnus ausmalte, und Wilhelm II. Liebermann hatte die Sezession

, i g : : : - S
.i"L.";‘_'I'UE‘-.LlL'[' und sich mit ihr eine feste Burg gegen die Akademie ge-

schaffen. Er war wer! Aber Wilhelm paBite »die ganze Richtung« nicht.

Liebermann kimpfte. Er kimpfte auch mit der | eder:

wDer Bauer it nur, was er kennt, und dem Publikum schmeckt nur
die breite alltigliche Bettelsuppe, die es seit Jahren gewohnt ist.
1

Selbstredend auch, dald konzessionierte Kunst der

‘\|,.‘L[]l'”]::t' ‘\i"_i:‘, ]‘]T‘. |.'.ll|‘[‘L' €1 \1 ]\'IZ':'-E" '| I alld>-

gewachsen hat m Bilde nur das Kunststiick,
2ttt \ 3 W% | lia 1 % t
nicnt Li.a?‘ l\ viacne, dic | mp wdun § Tl

nicht.«
Ostwald berichtet, daB alte ehrbare Minner in die Liebermann-

Ausstellung gingen, heimlich die Bilder, die ihnen milfielen, knip:

1 1 1 1 11
am !];L'iﬂ KNalser die (_l["%.'l'.';'] :!L'l' modernen Kunst als lagdbeute vor-

leoen zu kénnen. Liebermann hatte jedocl
Wilhelm von Bode, der Schopfi

| -1

dcutscl

er der Berline:

iesten Kiinstler aus der preuBisch-berlinischen Tradition von
Schadow, Schinkel und Menzel. Aber das offizielle Berlin der Vor-
weltkriegszeit war gar nicht mehr so preuBlisch gesinnt. Es liebte die
Oper und die Siegesallee, beide mit Rauschebirten und sinnlos gegen
den Himmel geziickten Schwertern. Liebermann dagegen war gerade
in seinen besten Arbeiten einfach und wahr. Als Anton von Werner
gestorben war, trug man dem Kaiser vor, dall man [.iebermann zum
Direktor der Hochschule fiir Bildende Kunst ernennen wolle. Der
Kaiser bekam einen Lachkrampf iiber den famosen W itz. Gegen Ende
seiner Herrschaft, halb und widerwillig iiberzeugt, dald Liebermann
vielleicht doch ein groBer Kiinstler sei, rief Wilhelm mit letztem Wider-
stand:

»Aber ein Anarchist ist der Kerl doch !«

Der Anarchist war ein Patriot! Als 1914 dem alten Europa die Todes-
glocke liutete, war Max Liebermann unter den Begeisterten, die nach
dem bekannten und fatalen Wort die Welt an deutschem Wesen genesen
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lassen wollten. Er unterschrieb eine vaterlindische, sich hinter die
Kriegsziele der kaiserlichen Regierung stellende Erk lirung deutscher
Intellektueller und Kiinstler, und er bekannte sich 1919 nach dem
Zusammenbruch der Wilhelminischen Ar: a, im ersten Jahr der Republik,
dem Vertreter einer franzésischen Zeitur ng gegentiber sehr wiirdig zu
seinem einmal ges; prochenen Wort:
» |ene \u]nupm( hene Kundgebung der 93 Intellektuellen habe auch
ich unterschrieben, ich leugne es nicht. Heute allerdin os wiirde ich
erst eine ernste Priifung vornehmen, ehe ich meinen Namen hergebe.
Zu Beginn des Krieges tiberlegte man aber nicht erst lange. Man

)

1 Lande solidarisch verbunden. Ich weil3 wohl, dal3

wWar mit se
die .“‘H.—ii.'i”'_x{t!": L‘jf1'_‘ andere Auffassung haben. Fiir sie gibt es weder
Franzosen, noch Belgier oder [)gurw'l'--‘, fiir sie gibt es eben nur

Menschen. Ich bin nie Sozialist gewesen, und man wird es auch nicht

mehr in meinem Alter. Meine ganze 1'.:'z.icl=un:_'_ habe ich hier erhalten,
mein ganzes Leben habe ich in diesem Hause zugebracht, das schon
meine Eltern bewohnten. Und es lebt in meinem Herzen auch das
deutsche Vaterland als ein unantastbarer und unsterblicher Begriff. . . «
Liebermann wollte also in den Angehérigen aller Nationen nicht
nur den Menschen, er wollte den Deutschen als Deutschen sehen. Aber
ein anderes Mal bekannte er:
»Mein eanzes Leben lang habe ich mich immer zuerst oefraot: was
bist du fiir ein Mensch? Niemals aber: bist du Jude, Christ oder
Heide? Ich bin als Jude geboren und werde als ]luh sterben. «
Liebermann wollte Deutscher und Jude sein. Er war es. Es war ihm
selbstverstindlich, dal dies zusammen ging. Und wenn die Vorschreier
des kommenden Unheils ihn mit Schimpf und Hohn liberschiitteten,
so machten sie ihn sehr gegen seinen Willen zum Protagonisten einer
Tragodie. Er war nun Prisident der Akademie geworden und Ziel-
scheibe mancher Angriffe. Liebermann war tapfer, er hielt stand,
reprisentierte Wiirde, aber er sprach nun immer hiuficer mit sich in
Selbstbildnissen: ein gritbelnder Mann, ein fast fleiscl loses, ein preu-
Bisches Gesicht der Selbstzucht und im Blick die alte jidische Trauer.
Er reiste nicht mehr nach Holland. Er hatte ein Sommerhaus in Wann-
. Er malte das einfache Haus, er malte den kleinen G: arten, er malte



Ernihrung diente. Er hs

wso findet er ein Kon

et fiir ein Meisterwerk, ein hal iches oder ein hitbsches Midcl
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Meisterwerk machen,
sie allein macht aus de
Liebermann liebte seine
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Brandenburg, er zeichnete Srunewald. Sein Stift erfalite

der Havellandscha
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»Die Seen des Grunewalds oder an der Oberspree sehen wir mit
seinen Augen: er hat uns thre Schonheiten sehen gelenrt

Als Prisident der Akademie sah es I

sichlichste Aufeabe an, die Jugend zu forder
des Expressionismus und ihre Werke auch

empfand er doch tief die Verpflichtung seiner . tellune vor der Zukuntt:

»Wer selbst in seiner Jugend die Ablehnune des Impressionismus

erlebt hat, wird sich dngstlich hiiten, gegen eine Bewegung, die et

nicht Aar N h i) vrcteh ] \ la \ 1ot 1 o1y eyt

nicht, oder noch nicnt Verstent, aas erdammungsuricll Zu spix n,
1 o - . A 1 1 y ot N 1
besonders als Leiter der Akademie, die, wiewonl 1hrem wesen chn

konservativ. erstarren wiirde, wenn sie sich der Jugend gegenu
rein neeativ verhalten wollte. Jede neue Kunststromung s haflt eine

neue Form. Kindisch, der Kunst zuzurufen: bis hierher und nicht
weiter, denn die Kunst hat ihre Grenzen nur in der Ausdrucks-

Eihickeit ihrer Mittel. Jedes Werk, in dem wir neue Indivi

zu erkennen glauben, muB ausgestellt werden. Nur die Jury, die
die Kunst nicht sowohl als Gewordenes, sondern vielmehr als ein
Werdendes auffaBit, darf hoffen, gerecht zu urteilen. Aber selbst went
sie sich geirrt haben sollte, ist es besser, der Jugend zuviel Spielraum
zu gewihren, als sie einzuengen. Denn die iltere Generation muld vor
allen Dingen ein Verhiltnis gegenseitigen Vertrauens mit der jiin-
geren Generation erstreben, indem sie, nach Goethes Wort, die
Talente nicht leugnet, wenn sie ihr auch milifallen, sonst ist eine
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gedeihliche Zusammenarbeit und ohne sie eine gedeihliche Ent-

wicklung unserer Kunst undenkbar und unmoglich. «

Der alte Tizian lebte als Fiirst. Max Liebermann blieb auch als
Schopfer eines umfangreichen, vielseitigen und wahrhaft koniglichen
Oecuvres cin Biirger. Bei aller ererbten Skepsis und allem kritischen
Verstand hatte er doch teil an der Naivitit des Biirgertums, an seinem
festen Glauben, als ehrenwerter Stand von Dauer zu sein, Erworbenes
im Schutz der Gesetze genicBen und in seinem Kinde fortleben zu
kénnen in biirgerlichem Gliick. Rathenau war Liebermanns Vetter. Er
wurde ermordet. Liebermann witterte den Mord nicht, der iiberall in
der deutschen Luft lag. Er glaubte nicht an Extreme, nicht an das
Heraufkommen der Dimonen. Er glaubte an den Reichsprisidenten
von Hindenburg:

»Neulich hat ein Hitlerblatt geschrieben — man hat mir das zuge-

schickt —, es wire unerhort, dal3 ein Jude den Reichsprisidenten

malt. Uber so etwas kann ich nur lachen. Ich bin liberzeugt, wenn

Hindenburg das erfihrt, lacht er auch dariiber. Ich bin doch nur ein

Maler, und was hat die Malerei mit dem Judentum zu tun?«

Ja, was hatte die Malerei mit dem Judentum zu tun? Und war
Hindenburg nicht ein PreuBe wie Max Liebermann? Schitzten sie ein-
ander nicht, driickten sie sich nicht die Hinde, aufrecht und recht-
schaffen?

1933 war Liebermann ein verfemter Mann. Uber seinen Tod, 1935,
berichtet sein Freund Karl Scheffler:

»Dann starb Max Liebermann, achtundachtzigjihrig, verbittert durch

den talentfeindlichen Fanatismus, der gewalttitig zur Herrschaft

gelangt war. Bis dahin war sein kimpferisches Leben gliicklich
gewesen. Ohne den RassenhaB, dessen Opfer auch er wurde, hitte
er vielleicht ein tizianisches Alter erreicht und hitte seinen neun-
zigsten Geburtstag begehen konnen. Am Pariser Platz wiirde dann
viel Bewegung gewesen sein, im Haus der Akademie der Kiinste
und in seiner schénen Wohnung, die sich gegeniiberlagen. Die alte

Sezession hitte ihren Griinder geehrt, die Akademie ihren Prisi-

denten, der Berliner Magistrat den Ehrenbiirger der Reichshaupt-

stadt, die Museumsdirektoren den Wortfiihrer der modernen Deut-



schen Kunst, die Presse den Reprisentanten einer Epoche und die

Ritter des Ordens »Pour le mérite« Mitelied. Aber er war zwel

lahre vorher auf dem Alten Jiidischen Friedhe f am Schonhauser Tor
sehr still begraben worden, gewissermaBen unter der Aufsicht von
Polizisten und Parteispionen. Keine Ab yrdnung der Berliner Sezession

war anwesend, kein Vertreter der \kademie, der Museen, der Stadt

is

des Staates oder des Ordens. Nur drei ‘arische’ K iinstler folgten dem

Sare: Kithe Kollwitz, Konrad von Kardorff und Hans Purrmann;
Fas | ]

die tapferen ‘Germanen’, die als Giste in seinem Haus ein und aus

gegangen waren, fehlten. «

Liebermanns Bilder verschwanden in die Keller der Museen, bi die
stolzen Hiuser selber ein Opfer des Wahnsinns wurde | tidische
Gemeinde veranstaltete eine Gedichtnis-Ausstellung, kle heiden

und vom Tode bedroht.

Die Gattin des groflen deutschen Malers, den der strenge Wolfflin

einen »verehrten Mann« genannt hatte, nahm sich

Auschwitz oder Theresienstadt zu entgehen.

Erfabrungen des Autors niit dem Thema :

Mein Versuch, iiber Max Liebermann zu sprechen, die Beschifticung

heute mit ihm, hat mir gezeigt, daB er vergessen ist. Vergessen aul eine
ungerechte und nichtswiirdige Art, nicht aus Hal3, nicht aus einer
prinzipiellen Ablehnung seiner Kunst, sondern aus Gleichgiiltigkeit und
Herzenstrigheit.

In meiner Jugend war Liebermann mehr als eine Personlichkeit, er
war eine Institution. Er war der Star der teuren Kunstbiicher und der
preiswerten Kiinstlermonographien, iiberall fanden sich Postkarten

seiner Motive, groBe oder kleinere Reproduktionen seiner Bilder, in

jedem Witzblatt war eine Liebermann-Karikatur, und in jeder Sonntags-

ausgabe der fithrenden Zeitungen standen Liebermann-Aneckdoten. Als
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ich gegen Ende der zwanziger Jahre in die Feuilleton-Redaktion des
>Berliner Borsenkuriers¢ eintrat, zeigte man mir in der Setzerei den
wichtigsten Stehsatz des Hauses, den bereitliegenden, mit grobem Bind-
faden zusammengebundenen Nekrolog fiir Max Liebermann, den ich
bei der Nachricht von seinem Tode sofort ins Blatt zu geben hatte.
Es kam nicht dazu. Der »Borsen-Kurier« stellte Ende 1933 sein Erschei-
nen ein, und Liebermann hat ihn um ein gutes, aber boses Jahr iiberlebt,
Er ist fiir seinen Nekrolog zu spit gestorben. Ich liel mir einmal einen
Biirstenabzug des Nachrufs machen, der aus der Schau oeschrieben
war, ein ganz Grofer, ein Rembrandt, ein Tizian ist gestorben, und
dessen Verfasser ausrief: mit Liebermann endet eine Epoche.

Mein Verhiltnis zu ihm war kiihl. Meine Maler waren die Expressio-
nisten, der Blaue Reiter, die Briicke, der Sturm. Liebermann versank
im Dritten Reich, versank in einem Chaos, versank wie fast alle Kultur,
versank mit der deutschen Moral, mit Menschenleibern und dem bren-
nenden, zerstorten, zerfallenden Vaterland.

Der Zusammenbruch hatte mich an einen bayerischen See verschlagen,
und dort fragte mich einmal ein Mann, der als Testamentsvollstrecker
ein verwaistes Erbe zu hiiten hatte, nach dem Wert von Bildern, die
zu dieser Hinterlassenschaft gehorten, und von denen er eins, Ver-

pflichtungen halber, verkaufen sollte. Der Mann fishrte mich auf eine

die sich in
einem ginzlich verwahrlosten Zustand befand. In der prichtigen Villa

grobe, man mul hier sagen hochherrschaftliche Besitzung,
hausten Soldaten und irgendwelcher TroB. Alte Schrinke waren erbro-
chen, kostbare Polster zerschlitzt, in den Mauern waren Locher, und
in einem Schuppen, hinter altem Speicherkram verborgen, standen
einige Bilder, hauptsichlich Franzosen und unter ihnen ein Liebermann.
Ich erinnere mich, dal mich in jenem Augenblick, an diesem trostlosen
Ort, gerade das Gemilde von Liebermann — ich weil nicht mehr,
welches es war, ein sehr groBflichiges Bild, ein hollindisches Motiv
mit sehr viel, die Diisternis der Stunde geradezu provozierendem Weil —
auberordentlich beeindruckt hat. Es lag viel Zukunft in dem Bild; die
Hoftnung, die die Kunst gibt. Ich riet dem Testamentsvollstrecker,
wenn es denn schon sein miisse, einen etwas verschwommenen Sisley
aus der Griinen Periode zu verkaufen, den Liebermann aber, der in

7 Albert Einstein am Einstein-Turm, Berlin-Babelsberg 1921
8 Albert Einstein beim Vortrag im Horsaal des »Institute for Advanced Study¢, Princeton
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einer besseren Zeit wieder einen hohen Wert darstellen wiirde, zu

behalten.

Ich fiirchte, ich habe den redl Mann schlecht beraten. Die

Preise am Kunstmarkt sind hoch; aber fiir die Bilder von Max Lieber-

mann wird auf den Auktionen verhiltnismillig wenig geboten

]ic;"?. L{.l.‘é \\'HH:’ [c:‘.'. ‘-_’_]u.lill!\';, I‘.iti‘.' an ¢inem _:.i:‘-'.'..fil.!:".g:!\."

Ein heute berithmter Maler sagte mir, als ich thn nacl

fragte: »Was beschiftigen Sie si

AuBerung war nicht die eines Antisemiten. Der Maler wollte nur sagen:

der Mann ist doch passé. Ich . nachdem ich mic ch
mit thm beschif ¢ . r1 1 Liebermann,
wenn mir auch noch der 't 1 ho t. Dal} er im

‘h seinem Wert geschitzt wird, liegt wohl daran,

Augenblick nich
daB} gerade seine Welt, die Welt des groBlen berliner, des grollen deut-

schen Biirgertums untergegangen ist. Die Winde fiir seine Bilder stehen

Und die Welt, die Max Liebermann malte, war zwar noch

nicht mehr.

eine Welt vor der Zerstérunge, aber sie ha nicht ht oder { n
noch nicht wieder den Hauch der | Die Liebe zu d

zosischen Impressionisten ist bei vielen
époque. Liebermann aber ist fiir uns der GroBvater in seiner Titigkeit,
in seinen Sorgen, seinem Anstand, seinem Fortschrittsglauben und
damit seinem Scheitern. Liebermann hatte ein sozusagen historisches
Pech: E

_\11.5.1'L':']i'~[., \‘.il,’ \\.\Il!.I.:L‘ITH H SAFtIe, I,'i'li.'i €r DEunru 1ot i;_l!i\, \" cr

r wWar lh.ll' lh (_'r'\"-'\‘|'..--1"!‘..!'i.l L].L'“\ Kaiserrelichs rey luation: L

doch eine Stiitze dieser Gesellschaft war. Der Snob sammelt Roman-

tiker, deren Element der Unruhe ihm ginzlich entgeht, oder kauft

Abstrakte, die er tiberhaupt nicht versteht, mit denen er ¢
der Héhe seiner Zeit fithlt. Liebermann hat, vierzehn Jahre verfemt,
in den Keller gestellt, verschleudert, mit vielen seiner Bilder verbrannt,
vorliufiz den AnschluBl an den Geschmack der Gegenwart versiumt.

inzices Buch tuber Max

In den Buchhandlungen fand ich nur ein ¢
Liebermann, das allerdings grundlegende seines Freundes und Kampf-
genossen Karl Scheffler. Sonst gab es nichts, keine Mappen, keine
Reproduktionen, und schon gar nicht Liebermanns eigene Schriften.

Es ist nach dem Kriege keine der zahlreichen Erscheinungen wieder

9 Martin Buber, geboren 1878
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aufgelegt worden, und die Buchhindler waren, durch mich nun hierauf
aufmerksam gemacht, selber etwas iiber dieses Schweigen, dieses Ver-
gessen verwundert,

Ich fand Liebermanns >Gesammelte Schriften¢ in der Ausgabe von
1922 erst auf der Bayerischen Staatsbibliothek. Die Bibliothek hat sie
also, wie vieles andere, die Jahre der Verfolgung hindurch bewahrt,
was ihr zu danken ist. Diese Schriften haben mich sehr beriihrt. Offen
gestanden, ich mochte eine Gruppe von Juden nicht: die deutsch-
nationalen. Aber Liebermann hat Stil. Er war ein Mann! Er hatte
etwas zu sagen. Er kam aus alter preuBischer Tradition, die ihr jidisches
Erbe nicht verleugnete. Liebermann war stolz als Preule und stolz als
Jude. Den Antisemitismus unterschitzte er. Seiner deutschen Art war
so niedrige Gesinnung fremd. Von den Juden sagte er einmal: »Es
gibt sone und sone.« Er meinte, warum soll man nicht auch auf einen
Juden schimpfen, wenn er ein schlechter Kerl ist! Von Italien behauptete
er nach einer Reise: es ist ja gar nicht so kitschig. Er war dem Norden
verbunden, immer dem nordischen Licht und zuweilen der nordischen
gers gemalt, einen

Schwermut. 1917 hatte er einmal das Bilduis eines Fli
Ikarus in schwarzer Lederjoppe vor einem grauen Himmel und mit
dem Gesicht des Menschen aus Ernst Jiingers damals noch gar nicht
geschriebenen >Stahlgewittern<. Mit dem Verleger und Kunsthindler
Bruno Cassirer zusammen veranstaltete Max Liebermann 1896 in
Berlin die erste Munch-Ausstellung. Das Werk Munchs, dieses wohl
nordischsten aller Maler, erregte damals in Berlin nur einen Skandal.
Liebermann lieB es sich nicht verdrieBen. Und das Merkwiirdige
geschah — mein Freund Max Tau erzihlte es mir — dal} die National-
sozialisten 1942 im besetzten Oslo eine »Ausstellune Germanischer
Kunst< veranstalteten, deren Glanzstiicke die Bilder von Edvard Munch
waren, und dall die Dummheit oder der Widerstand in dem deutschen
Katalog den schonen Satz brachte: Munchs Entdecker und deutschen
Forderer waren Bruno Cassirer und Max Liebermann.

Die judische Tragodie, die wir miterlebt haben, wehrlos und tief
beschimt, war ebenso schaurig, wie sie blodsinnig war. Max Lieber-
mann gehort zur deutschen Kunst, zum deutschen Geist, in das deutsche
Pantheon.



Der deutsche Idealismus der jlidischen
Philosophen

von [iirgen Flabermas

»Der Jude kann iiberhaupt in nichts, was das deutsche Leben anbe-
trifft, weder im Guten, noch im Bosen, eine schopferische Rolle
spielen. «

Dieser Satz Ernst [iingers hat den Antisemitismus der Konservativ-

Revolutioniren, in dessen Namen er von einem Menschenalter geschrie-

ben wurde, iiberlebt. Ich habe die gleiche Behauptung noch vor wenigen
Jahren im Philosophischen Seminar an einer unserer groBen Universi-
titen gehort. Juden, so hiel es, bringen es bestenfalls zu Sternchen

zweiter Ordnung. Damals, als Student, habe ich nicht dariiber nach-

gedacht; ich mul zwar zu dieser Zeit mit der Lektiire von Husserl und
Wittgenstein, von Scheler und Simmel befalit gewesen sein ohne

jedoch um die Herkunft dieser Gelehrten zu wissen. Der renommierte

Philosophieprofessor aber, der seinen jiidischen Kollegen Produktivitit
absprach, bat darum gewulBt. Merkwiirdig starr und unangefochten
erhalten sich L’_&.'1"|L]a' die “ck‘.;lmlrt'!h’ elner ]tif\'fa|w-_'ic. die von i._'\]:_'l'.'l
Lexikon threr Unstimmigkeit iiberfiihrt werden konnen. Wenn es
anginge, eine Gestalt des Geistes, wie die der deutschen Philosophie
des 20. Jahrhunderts, in Stiicke zu zerbrechen, nach Anteilen zu

scheiden und auf Waagschalen zu legen, so miilte sich gerade in der,

angeblich doch dem deutschen Tiefsinn vorbehaltenen Domine das
Ubergewicht derjenigen herausstellen, die das gleiche Vorurteil als die
blof3 kritischen Talente in die Vorhofe des Genialen verweisen mochte.,

Wir wollen fiir lingst Erwiesenes nicht noch einmal den Beweis
antreten. Viel eher verlangt ein anderer Sachverhalt nach Klirung.
Erstaunlich bleibt nimlich, wie produktiv sich aus der Erfahrung der
judischen Tradition zentrale Motive der wesentlich protestantisch




JUDISCHE PHILOSOPHEN

bestimmten Philosophie des Deutschen Idealismus erschlieRen lassen.
Weil schon in den Idealismus selber kabbalistisches Erbe eingestromt
und von ihm aufgesogen ist, scheint sich dessen Licht im Spektrum
eines Geistes umso reicher zu brechen, in dem etwas vom Geist der
judischen Mystik, wie immer sich selbst auch verborgen, noch fortlebt.

Die so abgriindige wie fruchtbare Verwandtschaft der Juden mit der
deutschen P hilosophie hat teil an dem gesellschaftlichen Sc hicksal, das
einst die Tore des Gettos aufgestoBen hat. Denn Assimilation, die
Aufnahme der Juden in die biirgerliche Gesellschaft, ist u:cntllch nur
fiir die Minderheit der jiidischen Intellektuellen Wirklichkeit geworden.
Die breite Masse des jidischen Volkes war trotz einer anderthalb Jaht-
hundert fortschreitenden Emanzi pation iiber die Formalien der G leich-
berechtigung nicht hinausgekommen; und auf der anderen Seite wurden

auch die Hofjuden, wie ihre Nachfolger, die jiidischen Staatsbankiers
des 19. Jahrhunderts, jiidische Geschiftsleute iberhaupt, niemals ganz
gesellschaftsfihig. Ja, sie selbst haben nicht einmal ernsthaft daran
gearbeitet, die Schranken ihres unsichtbaren Gettos zu durchbrechen;
eine allgemeine Emanzipation muBte ihre Privilegien bedrohen. Die
Assimilation hat um den fortwihrenden Fremdkorper der Judenschaft
nur hauchdiinn eine osmotische Haut gespannt. Thr Medium war die
akademisch erworbene Bildung, ihr Siegel oft genug die sozial erzwun-

gene Taufe. Mochten diese Bildungsjuden geistic der Kultur ebenso

viel zuriickgeben, wie sie selbst ihr verdankten, so blieb doch ihre

gesellschaftliche Stellung bis in die zwanziger Jahre hinein so zwei-

deutig, dal3 ein Ernst Jiinger nicht nur ihre I >rodukti tion als »Feuilleton-
Geschwitz der Zivilisation« herabsetzen, sondern den ProzeB der

Assimilation als solchen in Fra oe stellen konnte:

»Im gleichen MaBe, in dem der deutsche Wille an Schirfe und Gestalt

gewinnt, wird fiir die Juden auch der leiseste Wahn, in Deutschland

Deutscher sein zu kénnen, unvollziehbarer werden, und wird sich

vor seiner letzten Alternative sehen, die lautet: in Deutschland ent-

weder Jude zu sein, oder nicht zu sein.«

Das war 1930. Man gab denen, die sich einer dubiosen Politik der
Apartheid nicht wiirden fiigen konnen, damals schon das drohende
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Versprechen, das in den Konzentrationslagern so grauenvoll eingelost

worden ist.

So erwuchsen dem Juc

am erfolgreichsten assimiliert hatten, die Wortfihrer einer Riick-

fand politisch im Zionismus Ausdruck; philosophisch in jenem gleich-

¢ 3 / . der sich an e

) t. Der po e und ukrai-
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des gelehrten Rabb ' ¥
i, Dessen Exi 1z ist d 1z und gar ¢ ! e Thora
bers Eifer gegen rationalistiscl tellt r Rabbi-
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ner, in seiner

Gesichten erfiillter
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Pathos existentiellen Philosoy

nMit der - des i icht-
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sich nunmehr auf die Erhali Ein-
fliisse, auf die strenge Umzin das
Eindringen fremder Tendenzen zu verhiiten, auf die Kodifizierung
der Werte, um aller Verschiebung wvorzubeugen, auf ur

verstindliche, unumdeutbare, also konsequent rationale Formulierung

der Religion. An die Stelle des gotterfii fordernden, h\'_"li"'[";--

rischen Elements trat immer mehr das nur erhaltende, nur

offiziellen Judentums;

fortsetzende, nur abwehrende Element de:

ja es richtete sich immer mehr gegen das Schoépferische,
durch seine Kiithnheit und Freiheit den Bestand des Volkstums zu

ensfeindlich. «

gefahrden schien, es wurde verketzernd und
Der chassidische Impuls findet freilich erst in dem Werk Frany Kosen-
zweigs eine philosophische Sprache. Rosenzweig, der mit dem befreun-
deten Buber die Bibel ins Deutsche iibertrug, hatte als Schiiler von
Friedrich Meinecke iiber Hegels \\"l"l.!l“\;‘-;:ilfl?‘.fl]‘i'lit gearbeitet. In

seinem eigenen grofen Entwurf versucht er, wie schon von weitem der
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Titel des dreibindigen Buches, »Der Stern der Erlosung¢, bekundet,
eine Interpretation des idealistischen Denkens aus Tiefen der jiidischen
Mystik. Er kniipft nicht nur als einer der Ersten an Kierkegaard an;
er nimmt auch Motive des sogenannten Spitidealismus, vor allem aus
Schellings letzter Philosophie, auf; und verrit so den Stammbaum der
Existenzphilosophie, Jahrzehnte bevor er von der offiziellen Philo-
sophiegeschichte mithsam wiederentdeckt worden ist. Die Grundfrage,
an der das idealistische Selbstvertrauen auf die Kraft des Begriffes
zerbricht, ist die: »wie die Welt zufillig sein kann, obwohl sie doch als
notwendig gedacht werden muB3.« Das Denken arbeitet sich vergeblich
an der undurchdringlichen Tatsache ab, dal} die Dinge so und nicht
anders, eben schlechthin zufillig sind, daB die geschichtliche Existenz
der Menschen so tief in ritselhafte Willkiir getaucht ist:
»Indem aber die Philosophie diese dunkle Voraussetzung alles Lebens
leugnet, indem sie nimlich den Tod nicht fiir Etwas gelten 1il3t,
sondern ihn zum Nichts macht, erregt sie fiir sich selbst den Schein
der Voraussetzungslosigkeit ... Wollte die Philosophie sich nicht

vor dem Schrei der geingsteten Menschheit die Ohren verstopfen,

so milte sie davon ausgehen: dall das Nichts des Todes ein Etwas,

jedes neue Todesnichts ein neues, immer neu furchtbares, nicht weg-

zuredendes, nicht wegzuschreibendes Etwas ist ... Das Nichts ist

nicht Nichts, es ist Etwas ... Wir wollen keine Philosophie, die iiber
die wihrende Herrschaft des Todes uns durch den All- und Einklang
thres Tanzes hinwegtiuscht. Wir wollen keine Tiuschung.«

Die durchschaute Tiuschung fithrt zu der Einsicht, daB die Welt,
in der noch Lachen und Weinen ist, selber erst im Werden begriffen
ist — die Erscheinungen suchen noch ithr Wesen. Im sichtbaren Ge-
schehen der Natur entdeckt sich das Wachstum eines unsichtbaren
Reiches, in dem Gott selber seiner Erlosung enteecensieht:

»Gott erlost, in der Erlosung der Welt durch den Menschen, des

Menschen an der Welt, sich selber.«

Der Idealismus trat nur in Konkurrenz zur Theologie der Schépfung;
noch immer im Bann der griechischen Philosophie, blickte er nicht auf
die unvershnte Welt von Standpunkt moglicher Erlosung. Seine
Logik blieb an Vergangenheit haften.
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»Wahre Dauerhaftigkeit ist stets in die Zukunft hinein. Nicht was
immer war, ist dauerhaft; nicht was allzeit erneuert wird, sondern

einzig, was kommt; das Reich.«

Dieser Sinn erschlieBt sich freilich nur ei

die idealistische, ihren sprachlichen Leib verleugnet; sie mul3
die in der Sprache niedergelegten Hintergedanken der Logik einlassen
Nachhall des alten kabbalistischen Gedankens, dal’ die Sprache Gott

erreicht, weil sie von Gott ausgesandt ist er Idealismus verwarf die

Sprache als Organon der | Kunst

zu ihrem Substitut

TEUTONICUS, adicsc C

Auf Feldpostbriefen schickte Rosenzweis

es das Manuskript dieses Buches nach Hause. Wie er damals

an der Balkantront den messianischen Beruf des jiidischen Exils begriff,
bezeugt eine Stelle in einem dieser Briefe:

Weil das jidische Volk schon jenseits des Gegensatze:

= b steranmtliel - e S o 3 S R p=| | »
die eigentlich bewegende Kraft im Leben der Volker

yadLZ0S VOII CAZCNArt U W C

: und Himmel, so kennt es a

3 i : :
dee deér ewlige r'rieac

als internationale Politiker

schlieBlich noch vornehmlich in den Individuen erkannten, als viel-

mehr in den Vélkern, so wurde ihnen das Versch len der Kriege,

ige Friede unter den Vélkern, zum Symbol der Sittlich

ceit

der ew

auf Erden.«

Hermann Coben, der Kants Idee vom ewigen Frieden so eigentiimlich
ins Alte Testament zuriicknimmt, steht allerdings in einem anderen
Lager als Buber und Rosenzweig. Er reprisentiert die liberale Tradition
der jiidischen Intellektuellen, die der deutschen Aufklirung so innig
verbunden waren und meinten, in ihrem Geiste mit der Nation sich
tiberhaupt eins fiihlen zu diirfen. Unmittelbar nach Kriegsausbruch hilt
Cohen in der Kantgesellschaft zu Berlin einen merkwiirdigen Vortrag
»Uber das Eigentiimliche des deutschen Geistes<; mit ihm stellt er dem
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imperialistischen Deutschland Wilhelms II. und seinen Militirs das
Ursprungszeugnis des deutschen Humanismus aus. Emport weist er
das ‘schmihliche’ Wort von sich, welches zwischen dem Volk der
Dichter und Denker auf der einen, dem der Kimpfer und Staaten-
bildner auf der anderen Seite unterscheiden wolle:

»Deutschland ist und bleibt in der Kontinuitit des 18. Jahrhunderts

und seiner weltbiirgerlichen Humanitit,

Weniger weltbiirgerlich ist der Ton, in dem er seine Apologie vor-
trigt:

»in uns kimpft die Originalitit einer Nation, mit der keine andere

sich gleichstellen kann«.

Diese Art Loyalitit gegeniiber dem Staat hat spiter diejenigen, die
sich in verblendetem Stolz Nationaldeutsche Juden nannten, der tragi-
schen Ironie einer Identifikation mit ihren Angreifern auseeliefert.

Cohen war das Haupt der berilhmten Marburger Schule. In ihr
miindete die jiidische Gelehrsamkeit einer Generation, die im Kan-
tischen Geiste philosophierte und die Lehre des Meisters in eine Erkennt-
nistheorie der modernen Naturwissenschaften transformierte. Schon
Kant selbst, der tibrigens Mendelssohns Sprachkraft so sehr bewunderte,
daB er einmal gestand: »wenn sich die Muse der Philosophie eine
Sprache erkiesen sollte, so wiirde sie diese wihlen« — Kant also be-
stimmte zum Partner des akademischen Streitgesprichs iiber seine
Habilitationsschrift ebenfalls einen Juden, den ehemaligen Arzt Marcus
Herz. Wie Lazarus Bendavid in Wien, so setzte dieser Herz in Berlin
alles daran, Kantische Philosophie zu verbreiten. Der erste, der sich
dariiberhinaus den neuen Kritizismus produktiv angeeignet und damals
schon radikal {iber dessen eigene Voraussetzungen hinausgetrieben hat,
ist der genialische, in seiner Jugend von Spinoza inspirierte Salomon
Maimon; er brachte es vom Bettler und Landstreicher zum mizenatisch
protegierten Gelehrten, dem der gewil3 nicht bescheidene Fichte neidlos
Uberlegenheit zugestand. Maimon habe die Kantische Philosophie, so
schrieb Fichte an Reinhold, von Grund auf umegestol3en:

»Das alles hat er getan, ohne daB es jemand merkt. Ich denke, die
kiinftigen Jahrhunderte werden unserer bitterlich spotten.«
Nun, die deutschen Historiker haben keinen AnstoB genommen.
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Diese erste Generation der jiidischen Kantianer geriet in Vergessen-
heit, wie Kant tiberhaupt.

Erst die Kampfschrift eines anderen ]
mul} auf Kant zuriickgegangen werden«

hunderts einem zweiten Kantianismus

konnte auf den von Maimon vorbereit

Die Intention seines Lehrers hat der grolle Schiiler Frust

Caisirer an Cohens Grab in die Worte zusammengefalit:

»Der Vorrang der Aktivitit vor der Passivitit, des Selbstindie-
Geistigen vor dem Sinnlich-Dinglichen sollte rein und vollstindie
durchgefiihrt werden. Jede Berufune auf ein bloB3 Gegebenes sollte

weetallen: an Stelle angeblichen Grundlagen in den Dingen

TS L . ndlao e . nlran o Y lan lac
soliten die reinen dlecungen des Denkens. des Wo lens, des

kiinstlerischen und religitsen BewuBtseins treten. So wurde die Logik

Cohens zur Logik des 1 ISPrungs. «

Aber auch neben der direk

n “Marbureger Linic

SC!‘-,L' Gelehrte wie . Lrthur Lieb 4 Ri hard Hin 1osal '.", Emil Lask unc
1 1 1

Jonas Cobn an der kantisch gefirbten Erkenntnisthec

wende entscheidenden Anteil. Noch vom Marxismus entwickelten Max

==
-
-

Adler und Otto Bauer eine Kantische Version. In di

lippig jener kommentierende und analysierende Scharfsinn, den ein

ambivalentes Werturteil den Juden als Naturqualitit beilegt den
iibrigens auch ein Martin Buber der ‘abgelsten Geistigkeit® verdich-
tigt:
»eine von dem Wurzelgrund des natiirlichen Lebens und von den
Funktionen des echten U&'i'":Z.L'h]\'.'.lm;‘l_t": :l'{'yifk'lu?\['\' (]LE~1i..'_|-.L'il1 Hi_'!.lil.l],
substanzlos, dialektisch, die sich an alle Gegenstinde, auch an die
indifferentesten hingeben konnte, um sie begrifflich zu zergliedern,
oder in Bezichung zueinander zu setzen, ohne auch nur einem wirklich
schauend-triebhaft anzugehoren.«
Nun mag erkenntnis- und wissenschaftstheoretische Analyse, die sich
geschichtsfremd und voraussetzungslos wihnt, den Neigungen jener
Juden tatsichlich entgegengekommen sein, die einst die Freiheit des

Gedankens durch Traditionsverzicht erringen muliten. Der AnschlufB3
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der dem Getto entwachsenden Generationen an den Stand einer auf-
geklirten Kultur wurde mit dem Bruch althergebrachter Verpflichtung,
mit einem Sprung in fremde Geschichte erkauft: Moses Mendelssobn
mulite vor seinen Glaubensgenossen den Umgang mit deutscher Lite-
ratur geheim halten! Vielleicht ist die Physiognomie des jiidischen
Denkens auch dadurch geprigt worden, daB sich in ihm etwas von der
Distanziertheit eines urspriinglich fremden Blicks erhalten hat. Wie
dem Emigranten, der nach langer Zeit heimkehrt, das einst Vertraute
nackter vor Augen steht; so ist auch dem Assimilierten eine besondere
bch;n‘f&ichri_t;_l-;cit eigen: ihm fehlt die Intimitit mit jenen kulturellen
Selbstverstindlichkeiten, die, zum Material seiner Aneignung erkaltet,
ihre Strukturen umso unverhohlener preisgeben,

Andererseits hat gerade die rabbinische, und erst recht die kabba-
listische Hermeneutik der Heiligen Schrift jiidisches Denken jahrhun-
dertelang in den exegetischen Tugenden des Kommentierens und Ana-
lysietens geschult. Und von Erkenntnistheorie wird es woméglich
darum so ergriffen, weil deren Methode einer lingst gewohnten my-
stischen Fragerichtung die rationalisierte Gestalt gibt. Die Stadien der

Theogonie, die Entwicklungsgeschichte der werdenden Gottheit

gewinnt ja der Mystiker aus einer Umkehrune des W eges seiner Seele

zu Gott; sein Wissen ist deshalb immer schon durch eine Art transzen-

dentale Besinnung auf die Weise der eigenen Erfahrune vermittelt. Nicht
zufillig gebraucht Simmels Einfilhrung in die Philosophie die Mystik

des Meister Eckart als Schliissel zu Kants Kopernikanischer Wendung.

Die Anziehung Kants auf den jiidischen Geist erklirt sich natiitlich
in erster Linie daher, daB sich, auller in Goethe, in ihm die freie I laltung
vernunftgliubiger Kritik und weltbiirgerlicher Humanitit zur hell-
sichtigsten und wahrhaftigsten Gestalt entfaltet hat. Sein Humanismus
prigte jenen geselligen Verkehr, in dem eine Assimilation ohne Krin-
kung ihren frithen und einmaligen Augenblick erlebte: in den Berliner
Salons um die Wende zum 19. Jahrhundert. Der Kritizismus war zudem
auch das Medium der jiidischen Emanzipation vom Judentum selber.
Er sicherte nicht nur urbane Gesinnung und weltliufice Toleranz auf
Seiten der Christen; er bot das philosophische Handwerkszeug, mit
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ist jiidische Philosophie in allen ihren Version

Eine bruchlose Emanzipation lil3

Weil die Assimilation Formen der Unterwerf
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[ndentifikation mit Erwartungen der Umwelt es noch gestattete
offentlich irgend anders denn als ein betont Deutscher zu geben. Dieser

sozialpsychologisch so durch:

ein nachgelassenes Werk
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orthodoxen Vaters gewidmet hat. Es heilit »Religion der Vernuntt aus

den Quellen des Judentums<. Der kantische

der Marburger Schule das spezifische Pathos abeestreift, das er seiner

lutherischen Herkunft
einmal sikularisiert. Aber schlieflich bricht die Decke der ‘Zivilisation’

in die ¢

sophie und Wiss
zwar dieselbe Religion der
der im Bilde einer Urquelle veranschaulicht werden kann, wird geschicht-

en der jidischen Propheten erhellt. Mit

lich zuerst in den Zeugnis

ung versucht Cohen, die Autonomie der Vernunft

letzter Anstreng n
gegeniiber dieser Positivitit der Offenbarung zu retten. Sein philo-

sophisches Gewissen beruhigt sich endlich bei dem verschlungenen
Gedanken:
»Wenn ich schon fiir den Begriff der Religion auf die literarischen
Quellen der Pre pheten hingewiesen bin, so bleiben diese doch stumm
und blind, wenn ich nicht, freilich von ihnen belehrt, aber nicht
schlechthin von ihrer Autoritit geleitet, mit einem Begriff an sie
herangetreten bin, den ich der Belehrung durch sie selbst erst zugrunde
gelegt habe.«
Nun ist die Erkenntnis- und Wissenschaftstheorie unserer Gegenwart

nicht etwa von Cohen, sondern von zwei anderen jiidischen Gelehrten
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bestimmt worden. Innerhalb Deutschlands hat sich weithin die thr)-
menologie Edmund Husserls, international der von Ludwiz Wittoen

inaugurierte logische Positivismus durchgesetzt — in (11(."5(11’ Zeit
beiden erfolgreichsten philosophischen Theorien iiberhaupt.

Im Todesjahr Hermann Cohens entsteht Witteensteins berithmter
Tractatus Logico-Philosophicus, der mit dem lapidaren Satz beginnt:
»Die Welt ist alles, was der Fall ist«. Unter seinem Einflul} stand der
sogenannte »Wiener Kreis«, in dem Juden wie Ot#o Neurath und Fried-
rich Waismann eine bedeutende Stellung einnahmen. Spiter haben jiidi-
sche Emigranten der neuen Lehre mit zu ihrem weltweiten Siege ver-
ch, in GrolB-

holfen; in den USA wirtkte vor allem Hans Reichenb

br;r;'.nmcn Wittgenstein selbst. Er fiihrte in ( -.tn‘;l\r:d_-_ru das Leben eines
zuriickgezogenen Privatdozenten. Ohne etwas zu verdffentlichen, voll-
zog er hier, in der Stille seiner Colloquien mit einem kleinen Schiiler-
kreis, die Wendung von der logischen zur linguistischen Analyse.
Dieser geht es nicht mehr in erster Linie um die Aufklirung und folge-
richtige Ausbildung der logischen Struktur von Sprachen und Meta-
sprachen. Sie dient iiberhaupt nicht einem systematischen, sondern

nurmehr dem therapeutischen Zweck, beliebige Formulierungen sprach-

analytisch zu untersuchen 1 d thren Sinn in ‘vollstindiger Klarheit’
auszudriicken. Die philoso hischen Antworten bescheiden sich zu
Empfehlungen dieser oder jener sprachlichen Ausdrucksweise und
enden in der Artistik von Sprachspielen, die ihr Geniige ausschlieflich
in sich selber finden.

Als Wittgenstein nach einem Schweigen von zweieinhalb Jaht-
zehnten, kurz vor seinem Tode, dem Dringen von Freunden und
Schiilern nachgibt, ein zweites Buch, seine >Philosophischen Unter-
suchungeng, erscheinen zu lassen, :tha]\t er ihm das resignierte Wort
voran:

»lch hatte bis vor kurzem den Gedanken an eine Verdffentlichung

meiner Arbeit bei Lebzeiten eigentlich aufgegeben ... Ich iibergebe

meine Bemerkungen mit zweifelhaften Gefithlen der Offentlichkeit.

Dal3 es dieser Arbeit in ihrer Diirftickeit und der Finsternis dieser

Zeit beschieden sein solle, Licht in ein oder das andere Hirn zu

werfen, ist nicht unmoglich; aber freilich nicht wahrscheinlich«.



Wittgenstein rithmt als seine eicentliche

fihig macht, das Philosophieren an beliebiger

Philosophie soll zur Ruhe kommen, so dal} sic

selber in Frage ;'L"\i:.'“l werden
der tiefere Impuls in dem Satz verraten:

»Wir fithlen, daB} selbst, wo alle moglichen wissenschaftlichen Fracen
, . . . .

unsere Lebensprobleme no oar nicht berihrt

€ mie ] eben dies ist

ht auch aut seine eigenen
:\'~'.‘ | r mich 1 2
dh ] 81¢ uf 1 | 1he
Il"g"' die Leite: & ren,

Wowv m man
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werden. Wie ein Kommentar liest sich Rosenzweios Bemerkune
Es gibt nichts im tieferen

gegen die Macht des Wortes us

des Schweigens«.
-

Well die eigene .\-]\!':ld'.t. das Hebriische

Alltags, sondern als die heilie

Sprache di entriickt war, ist dem

Juden die letzte und selbstverstindlichste Unbefangenheit des [.ebens,
in seiner Qual zu sagen, was er leidet, genomimen:
>Mit seinem Bruder kann er deshalb iiberhaupt nicht sprechen, mit
thm verstindigt ihn der Blick besser als das Wort ... Gerade im
Schweigen und in den schweigenden Zeichen der Rede fiihlt der
Jude auch seinen Sprachalltag noch heimisch in der heiligen Sprache

seiner Feierstunde.«
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Die Kabbala zeigt gegeniiber den mystischen Traditionen anderer
Herkunft einen charakteristischen Unterschied: Die schriftliche Uber-
lieferung ist diirftig, die mystische Autobiographie fehlt ganz. Gerbard
Scholem, der Historiker der jiidischen Mystik, berichtet von der eigen-
artigen Selbstzensur der Kabbalisten, die zum Schweigen oder doch zu
einer nur miindlichen Uberlieferung verpflichtete; Handschriften wur-
den getilgt, und wo sie dennoch erhalten blicben, gelangten sie nur
selten zum Druck. Von daher geschen, erscheint Wittgensteins Sprach-
gebrauch, wenn er vom Mystischen spricht, durchaus streng:

»Es gibt allerdings Unaussprechliches. Das geigf sich, es ist das
Mystische«.

Husser]l hingegen versuchte, eben auf der strengen Beschreibung
solcher Phinomene, die sich von sich ‘selbst’ her zeigen, die intuitiv
in unmittelbarer Evidenz ‘gegeben’ sind, Philosophie als exakte Wissen-
schaft zu begriinden. Die Absicht teilt die transzendentale Phinome-
nologie mit dem logischen Positivismus, nicht aber ihren Weg. Beide
halten den Cartesischen Ansatz eines Zweifels fest, der niemals an sich
selber verzweifelt; aber die ‘Sachen’, zu denen Husserl vordringen
mochte, sind nicht die semantisch und syntaktisch analysierbaren Sitze
der natiirlichen oder wissenschaftlichen Sprachen, sondern Leistungen
des BewulBtseins, aus denen sich die Sinnbeziige unserer Lebenswelt
aufbauen. Diese Intentionen und ihre ‘Erfiillungen’ wollte Hussetl
nicht ableiten, sondern von einem ‘denkbar letzten Erfahrungsstand-
punkt’ aus schlicht sehen lassen — darin unterschied er sich scharf
von den Neukantianern, vom alten Idealismus iiberhaupt. PleBner
begleitete eines Tages seinen Lehrer Husserl im Anschlul} ans Seminar
nach Hause:

»Als wir vor seiner Gartentiir angelangt waren, kam sein tiefer

Unmut zum Ausbruch: »Mir ist der ganze deutsche Idealismus immer

zum Kotzen gewesen. Ich habe mein Leben lang « — und dabei ziickte

er seinen diinnen Spazierstock mit silberner Kriicke und stemmte
ithn vorgebeugt gegen den Tiirpfosten — >die Realitit gesuchtc.
Uniiberbietbar plastisch vertrat der Spazierstock den intentionalen
Akt und der Pfosten seine Erfiillung.«




Husserl vereinsamte in seiner Freiburger Wohnung zusehends, als
sich der politische Horizont verdiisterte. Seine Spitphilosophie — er

starb 1937 — konnte er nur nocl

 aublerhalb der deutschen Grenzen

]

in Wien und Prag, 6ffentlich vortragen. Anders als Witteenstein. nahm

er den systematischen _\:1\]“1'I.1L'|1 nicht

] ": LiiL' .“\_i.=‘~‘._:

linguistischen Glasperlenspiele, oder gar in die Vers
| I ;

mystisch Unaussprechlichen zuriick. Er
einen grobBen, einen letzten Entwurf, der die Krisis
Wissensc

i
und iibe

haften als Krise des europiischen Mensch

nden helfen sollte. Der Woge des faschistischen Irratio-

nalismus wollte Husserl den Damm eines erneuerten Rati nus ent-

gegensetzen; denn:

er Grund des Versagens einer rationalen Kultur liegt nicht im
Wesen des Rationalismus selbst, sondern allein in seiner Veriuller-

mus. «

wng, in seiner Versponnenheit in Naturalismus und Obijektivis-

Echt idealistisch glaubt er, das U

L]iL' Gelsteswis

senschaften phinomenologisch exakt zu

i
|]a, die Krisis schien geradezu darin 3 ein
hter Rationalismus deren Begriindune sche und

Ch durch di¢ naturwissenschatt-

1svolle Weise versuchte; n
liche Zurtickfiithrung aller geistigen Phinomene auf ihre physikalisch

ren. Statt dessen soll nun der Geist in sich selber

erklirbaren Unterla:
zuriicksteigen und die ithm selbst verboreenen Leistuneen des Bewulit-
seins aufkliren. Husserl vertraut der weltbewecenden Kraft dieser
‘theoretischen ]'.i:'l_\'lt'i{u:‘._:'__f

»las ist nicht nur eine neue Erkenntnishaltung, Vermoge der Forde-

rung, die gesamte Empirie idealen Normen, nimlich denen der

5 Lhelias o —— " o = | ] s lals : - .
unbedingten Wahrheit zu unterwerfen, ergibt sich daraus alsbald eine

weitgehende Wandlung der gesamten Praxis des menschlichen

Daseins, also des gesamten Kulturlebens. «
Mit einem fragwiirdigen Wort méchte Husserl die Philosophen zu
‘Funktioniren der Menschheit’ berufen. Schon in fritheren Werken

atte er ein Verfahren ausgearbeitet, mit dessen Hilfe sich die Phino-

menologen der rechten Erkenntniseinstellung versicherten. Eine Art
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Entwirklichung der Wirklichkeit sollte die interessierte Verflochtenheit
mit dem realen Lebensprozef3 auflosen, um so reine Theorie zu ermog-
lichen. In dieser Enthaltsamkeit, der Epoché, wie er sie nannte, iibte
sich Husserl tiglich in bewunderungswiirdiger Askese; in ihr meditierte
er Monate und Jahre; und aus den Stenogrammen solcher Meditationen
stammen die Berge von nachgelassenen Forschungsmanusk ripten, Zeug-
nisse einer Arbeitsphilosophie, die Husserl weder als Professor e vor-
getragen, noch als Autor verdffentlicht hat. — Worin er sich also iibte,
war eine methodische Veranstaltung. Ihr aber unterlegt der greise
Philosoph, als die Politik ihn aus der Kontemplation herausreift, einen
geschichtsphilosophischen Sinn. Die auf dem Boden der Enthaltsam-
keit von aller Praxis erwachsene Theorie soll am Ende die ‘neuartige
Praxis’ einer wissenschaftlich angeleiteten Politik ermoglichen: —
»Eine Praxis, die darauf aus ist, durch die universale wissenschaft-
liche Vernunft die Menschheit nach Wahrheitsnormen aller Formen
zu erziehen, sie zu einem von Grund aus neuen Menschentum zu
verwandeln, befihigt zu einer Selbstverantwortung auf Grund abso-
luter theoretischer Einsichten.«
Das geschichtsphilosophische Mintelchen war schon durchgescheuert,
noch bevor Husserl es seiner im Kern unhistorischen Lehre uberzog.
Dennoch besticht seine Haltung: auf verlorenem Posten hilt er am

Pathos und an der Illusion reiner Theorie fest.

Wie sehr dieser Posten verloren war, zeigte sich schon im Jahre 1929,
als in Davos das beriihmte Streitgesprich zwischen Cassirer und Hei-
degger stattfand. Das Thema hieB: Kant; in Wahrheit stand das Ende
einer Epoche zur Diskussion. Der Gegensatz der Schulen trat hinter
dem der Generationen zuriick: Cassirer reprisentierte die Welt, der
auch Husserl zugehorte, gegen dessen groBen Schiiler; die gebildete
Welt des europiischen Humanismus gegen einen auf Urspriinglichkeit
des Denkens sich berufenden Dezisionismus: dessen Radikalitit oriff
der Goethe-Kultur in der Tat an die Wurzel.

Nicht zufillig ist der Goethekult zu Beginn des 19. Jahrhunderts im
Salon der Rahel Varnhagen kreiert worden. Denn nach dem Vorbild
des » Wilhelm Meister«, der ‘Bildung zur Personlichkeit’ so eigentiimlich
und so triigerisch als eine Assimilation des Biirgerlichen an den Edel-
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mann verstand,

eben jene Juden, die man denn auch »Ausnahmejuden der Bildung«
genannt hat. Was sie von ihr erwarteten, hat Simmel aus

»Vielleicht hat mand ein so symbe

Goethe, well er jedem nur ein Stlick

rab und zueleich doch ‘allen das Ganze’. In dieser Weise

v I
[1 CIl
ind
nd

Wihrend jenes Davoser Gespriichs stellte ein Student drei Fragen an

te mit einem Goethezitat, Het

[ o r - » ] . - A - - - - -
Cassirer; jede seiner Antworten endg

aber polemisierte gegen den faulen Aspekt eines Menschen, der die

Werke des Geistes blol} benutze; er, Heidegger, wolle in die »Hirte

i

des Schicksals zuriickwerfen«. Die Diskussion endete damit, dal3 Hej-

D 1‘.:.‘.'[5‘.-(_{"1 zurickwiles. Wile eine

degger die ausgestreckte

Fortsetzung liest sich heute, was Heidegoer vier Jahre spiter auf der

5

].L'i'p/'i'..’_t.'l' W :-'-i.]I'.illlt‘ii'_L']l‘l.EH‘.’_ der Deutschen Wissenschaft 1m Namen

der Hitlerpartei verkiindete:
»Wir haben uns losgesagt von der Vergdtzung eines boden- und
machtlosen Denkens, Wir sehen das Ende der ihm dienstbaren Philo-

andersetzunge mit

sophie ... Der urspriingliche Mut, in der Ausein
dem Seienden an diesem entweder zu wachsen oder zu zerbrechen,
ist der innerste Beweggrund des Fragens einer volkischen Wissen-
schaft. Denn der Mut lockt nach vorne, der Mut lost sich vom
Bisherigen, der Mut wagt das Ungewohnte und Unberechenbare.«
Diesem Unberechenbaren mubte Cassirer im gleichen Augenblick
weichen. Die Emigration fithrte ihn tiber Schweden und England

schlieBlich in die USA. Dort schrieb er sein letztes Werk iiber den
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»Mythos des Staates¢; dessen Schlul3 kapitel handelt von der Technik
moderner |

babylonischen Legende:

dolitischer Mythen. Es endet mit dem Kommentar zu einer

»Die Welt der menschlichen Kultur konnte nicht entstehen, ehe die
Finsternis du Mythos besiegt und tiberwunden war. Aber die mythi-
schen Ungeheuer waren nicht endgiiltie vernichtet. «

Heideggers wie immer fragwiirdiger Sieg iiber die humane Geistig-
keit eines l assirer gewinnt freilich Unerbittlichkeit erst dadurch, daB
er die aufklirerische Position auch einer wirklichen Schwiche tiber-
fihrte: gegeniiber dem als ‘radikal’ proklamierten Denken reichen die
Wurzeln des 18. Jahrhunderts nicht tief ¢ \ber vor dem 18. Jah
vielmehr das M lll('l.l]Tk‘L

hundert liegt kein jiidisches Abendland,

des Gettos. Ein Riickgang auf die Griechen, wo er von Juden versucht

wurde, hat so immer etwas Kraftloses behalten — K raft barg allein
Liit‘ _i uiL LlLl' l:‘lll':;(:'ﬂ(.‘l'l 'I.]';li_gi[llf'!*., L]" I 1|| .||1

Kabbalisten hatten iiber Jahrhunderte die f';-r"!'“-il' der allegorischen

Auslegung ausgebildet, bevor Walter Benjamir : Allegorie als Schliissel

der Erkenntnis wiederentdeckte. Sie ist L':u' (_n:_'_m|\:"_r,ri'd'm.'.-m Symbol.
Als Welt der symbolischen Formen hatte Cassirer alle Gehalte des
Mythos, der Philosophie, der Kunst und der Sprache begriffen, in
deren objektivem Geist die Menschen miteinander kommunizieren, in

holische
DOLISCNEN

dem sie iiberhaupt nur existieren kénnen; denn in der sym
Form, so meinte Cassirer mit Goethe sagen zu diirfen, sei das Unbe-
greifliche getan, das Unaussprechliche zur Sprache, das Wesen zur
Erscheinung gebracht. Aber Benjamin erinnert daran, daB sich die
Geschichte in allem, was sie Unzeitices, Leidvolles, Verfehltes von
Anbeginn hat, dem Ausdruck des Symbols und der Harmonie der
klassischen Gestalt verschlieBt. Die Exposition der Weltgeschichte als
Leidensgeschichte gelingt nur der allegorischen Darstellung. Allego-
rien sind nimlich im Reiche der Gedanken, was Ruinen im Reiche der
Dinge sind:

»Unfreiheit, Unvollendung und Gebrochenheit der sinnlichen, der

schonen Physis zu gewahren, war wesentlich dem Klassizismus

versagt. Gerade diese aber bringt die Allegorien des Barocks, ver-
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boreen unter threm tollen Prunk, mit vorder hnter Betonung

hervor.«

iten Blick

Vor dem allegorisch gescl
Philosophie der symbolischen Formen;

Briichigkeit jenes von Kant und Goet

gefestigten Bodens einer au
hitte Benjamin deren Idee preisgegeben;
keit jener ‘Bildungswerte’ und ‘Kulturgiite

Juden so naiv im Munde fiihrten. In Wahrheit
Siegeszug der Herrschenden tiber die, d

»Die Beute wird, wie das immer so

gefithrt; man bezeichnet sie als die Kulturg

Dokument der Kultur, ohne

sein. Und wie es selbst nicht frei ist von
Prozel5 der Uberlieferung nicht, in der es von dem einen an den

anderen gefallen ist.«

) 3 : . 1 1 1. *1 1 . | 1 y .-
Benjamin nahm sich 1940 das Leben, als thn, nach einer Flucht durc!
Stidfrankreich, die spanische Grenzbel tapo )

drohte. Er hat geschichtsphilosophis

bewegendsten Zeugnisse jiidischen Geistes. In ihnen ist die Dialektik

der Aufklirung, die im gebrochenen Fortschritt der noch unentschie-

als allegorische ])I.".iil.!'._" [.L"\'.__'_L_'iill;i'\'fl. Die

neunte These lautet:
,-;I-;_L. Ig_:i}'_.[ L.'jl1 H]lg} von K{;'L', :].]‘_-- .".f][_‘\t'ill_\ \;fl‘-.'ll:\ E'|1'i|;\{. |In |'\l'|._ l i‘\'

darauf cl.n".-_-‘_L‘\‘lL‘”r, der ;1l.|\-ic'5|l‘ als wire er im |"u.'_:_' :".!E', sich von etwas
zu entfernen, worauf er starrt. Seine Augen sind aufgerissen, sein
Mund steht offen, und seine Fliigel sind ausgespannt. Der Engel
der Geschichte mul} so aussehen. Er hat das Antlitz der Vergangen-
heit zugewendet. Wo eine Kette von Begebenheiten vor uns erscheint,
da sieht er eine einzige Katastrophe, die unablissig Trimmer auf
Triimmer hiduft und sie thm vor die Fiile schleudert. Er mochte
wohl verweilen, die Toten wecken und das Zerschlagene zusammen-
fiicen. Aber ein Sturm weht vom Paradiese her, der sich in seinen
Fliigeln verfangen hat und so stark ist, da3 der Engel sie nicht meh

schlieBen kann. Dieser Sturm treibt ihn unaufhaltsam in die Zukunft,
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der er den Riicken kehrt, wihrend der Triimmerhaufen vor ihm
zum Himmel wichst. Das, was wir den Fortschritt nennen, ist dieser
dturm. «
Aber nicht erst Benjamin durchbricht den Zirkel des auf Erkenntnis-
und Wissenschaftstheorie eingeschworenen jiidischen Denkens, das sich
dann in der Ausmessung der geschichtsphilosophischen Dimensionen

/
af

so kithn entfalten wird. Schon Siw der mit George und Rilke
ebenso befreundet ist wie mit Bergson und Rodin, iiberschreitet die
Grenzen der damals herrschenden Schulphilosophien:

»Drei Kategorien von Philosophen gibt es: die einen hiren das Herz

der Dinge klopfen, die anderen nur das der Menschen, die dritten

nur das der Begriffe; und eine vierte (der Professoren der Philos phie),
die nur das Herz der Literatur horen.«

In Simmels NachlaB findet sich ein charakteristisches Fragment zur
Schauspielkunst. Es verarbeitet jene typische Erfahrung der assimilierten
Juden, die ihrer privaten Existenz so oft den Zug nervoser Dynamik
verleiht. Hannah Arendt, die kluge Historikerin des Antisemitismus,
hat am Beispiel des Pariser Fin du siécle beschricben, wie gerade die
philosemitischen Kreise gebildeten Juden mit dem merkwiirdigen Kom-
pliment Zutritt gewihrten, daB man ihnen ihre Herkunft gar nicht mehr

ansehe: sie sollten Juden, aber nicht e Juden sein.

»In diesem zweideutigen Hin und Her wurde jedes der in Frage
stehenden Individuen ein gelernter Schauspieler, nur dal3 der Vor-
hang, der dem Spiel ein Ende machen sollte, nie mehr herunter-
gelassen wurde, und die Menschen, die aus ihrem ganzen Leben eine
theatralische Rolle gemacht hatten, auch in der Einsamkeit nicht
mehr wuliten, wer sie eigentlich waren. Kamen sie in Gesellschaft,
so erspihten sie instinktiv diejenigen, die ihresgleichen waren, erkann-
ten sich automatisch an der ungewohnlichen Mischung von Hochmut
und Angst, die jede ihrer Gebirden bestimmt und festgelegt hatte.
Hieraus entsprang dann das von Proust so ausfiihrlich besprochene
Augurenlicheln der Clique, das ... nur geheimnisvoll anzeigte, was
alle anderen Anwesenden lingst wulBten, nimlich daf in jeder Ecke
des Salons der Grifin Sowieso noch ein Jude saB, der es nie zugeben




durfte und der ohne diese, an sich ja belanglose Tatsache, verriickter-

e gekommen wiire. «
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weise auch nie in die ersehnte Eck
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Juden, denen man obendrein die Erbarmungslosigkeit threr Um-
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gebung als eine ‘hintergrii re Dimoni

sonlich zur Last legte

1 r 11
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Existenz i

Sensibilitat eine

ithre Geltung nicht in Zweifel. \
»Wir tun nicht nur Dinge, zu denen un
schlige dulerlich wveranlassen. sondern wir stellen unvermeidlich

wWas WIr nicnt cigenaicn snd ... SdEnr

Cl C

Mensch seine Verhaltunesart eanz rein von seiner eigensten stenz

her, meistens sehen wir eine priexistierende Form vor uns, die wir

s als sei leioe h
oder darstelle, damit er fn
C1 t, sondern da C

mit diesem Sein selbst erfiillt und dessen dtromungen in jene vieltach

verlaufend, das ganze innere Sein zur besonderen

Gestaltung aufnimmt — das ist

In eben dieser
Auch Helmut
‘k\".}.:-“J'-|"jL'|L"."w- A

thropologie iiber
wie das Tier im Zentrum seines Leibes,

1

h auch

itrierung aufheben zu konnen, doc

sich stets zu sich und anderen verl . ein

»Als das Verhiltnis zu sich selbst ist der Schauspieler die Person
¥ \ '

einer Rolle, fiir sich und den Zuschauer. In dieser VerhiltnismiBig-

keit wiederholen Spieler und Zuschauer jedoch nur die Abstindigkeit

Cl

Iringt ... Denn was ist schlieBlich dieser Ernst der Allticlichkeit

es Menschen zu sich und zueinander, die ihr tigliches Leben durch-

(

anderes als das sich einer Rolle verpflichtet Wissen, welche wir in
1

der Gesellschaft spielen wollen? Freilich will dieses Spiel nicht dat-
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stellen, ... die Last des Bildentwurfs fiir unsere soziale Rolle ist
uns durch dieTradition, in die wir hineingeboren werden,abgenommen.
Trotzdem miissen wir, als virtuelle Zuschauer unsrer selbst und der
Welt, die Welt als Szene sehen ...«

Eine Anthropologie, die den Menschen aus seinem Zwang zum

Rollenspiel versteht, findet bruchlos ihre Fortsetzung in der Soziologie.

wbeitet, ebenso Max Scheler,

Simmel wie PleBner haben soziologisch ge:

1 . 1* 1 y I 1 . 1 .
der eigentliche Begriinder der philosop en Anthropologie.

Wihrend seiner letzten Jahre lehrte Scheler Soziologie an der Frank-

furter Universitit, die sich durch die Wirksamkeit Franz Oppenheimers

und Gottfried Salomons, Carl Griinbergs und Karl Mannheims gerade

als Stitte soziologischer Forschung Ruhm erworben hatte. Max Hork-

heimer verband sein philosophisches Ordinariat mit der Leitung des
Instituts fiir Sozialforschung. Und selbst ein Martin Buber wurde hier
zum Soziologen. Wie tberhaupt jiidischer Geist in der deutschen

Soziologie dominierte — von ¢ ren eines Ludwig Gumplowicz

an. Die Juden muliten Gesellschaft als etwas, woran man sich stolt,

so aufdringlich erfahren, dalBl sie einen soziologischen Blick sozusagen

von Haus aus mitbekamen. Auch in den Nachbarwissenschaften waren

sie es, die als erste ihren Gegenstand unter soziologischem As pekt zu
betrachten lernten. }-.1_1_!_'_«;[1 Ehrlich und Hugo Sinzheimer ln-_;rjl_uuiurcu
die Rechtssoziologie. Ludwig Goldscheid und Herbert Sultan waren
die fithrenden Finanzsoziologen. An der Macht des Geldes entziindete

sich freilich die Phantasie jiidischer Gelehrter iiberhaupt — von Marx

bis zu Hilferdings ‘Finanzkapital’. Dabei mag die ‘”ri-'m- Feindschaft der

Bildungsjuden zu den Geldjuden ein Motiv gewesen sein, jener sublime

ht, deren Ir“n-w: von den

ische Antisemitismus gegen die Sch

Rothschilds geprigt war. Simmel, selber Sohn eines Kaufmanns, schrieb
bar eine »Philosophie des Geldes<. Bei Simmel taucht aber auch schon,
neben dem soziologischen, das andere fiir Juden typische Interesse an
einer mystisch inspirierten Naturphilosophie auf. Er notiert einmal in
sein Tagebuch:
»Nicht nur jeden Menschen, sondern auch jedes Ding so behandeln
als wire es ein Selbstzweck das gibe ecine kosmische Ethik«.
Der mystische Zusammenhang von Moral und Physik begegnet hier




noch in kantischer Terminologie. Ein Freund Simmels, Karl Joél,
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iter den Kabbalisten Koppel Hecht im Frankfurter Getto aufsuchte,

um in die jiidische Mystik eingeweiht zu werden, erwiderte thm d

»Die Christen haben ein Buch, das von der Kabbala noch viel deut-

licher redet als der Sohar.« Gemeint war Jakob Bohme.

Diese Art “Theologie’ hatte wohl Walter Benjamin bei seiner listigen

Bemerkung im Auge, dal} der historische Materialismus es ohne weiteres

mit jedem wiirde aufnehmen kénnen, wenn er nur die Theologie in
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seinen Dienst nihme. Das ist durch Erust Bloch geschehen. Bloch vet-
bindet im Medium einer marxistisch angeeigneten jiidischen Mystik das
soziologische mit dem naturphilosophischen Interesse zu einem System,
das, wie heute kein anderes, vom grofien Atem des deutschen Idealismus
getragen ist. Im Sommer 1918 erschien >Der Geist der Utopie«, der
dem 6konomisch befangenen Marxismus den Spiegel vorhilt: er gleiche
einer »Kritik der reinen Vernunfte, zu der die »Kritik der praktischen
Vernunft< noch geschrieben werden miisse.

»Die Wirtschaft ist hier aufgehoben, aber die Seele, der Glaube

fehlt, dem Platz gemacht werden sollte; der titig kluge Blick hat

alles zerstort, gewill vieles mit Recht zerstort ... Auch wurde der
allzu arkadische, der utopisch-rationale Sozialismus mit Grund
desavouiert, wie er seit der Renaissance wieder auftauchte als siku-
larisierte Weise des tausendjihrigen Reiches und oft nur als wesen-
lose Draperie, Ideologie hochst niichterner Klassenziele und Wirt-
schaftsrevolutionen. Aber damit ist freilich weder die utopische

Tendenz in all diesem begriffen, noch die Substanz ihrer W unsch-

bilder getroffen und gerichtet, noch gar der religitose Urwunsch ver-

abschiedet ..., sich gorttlich zu verw esentlichen, sich chiliastisch in

Giite, Freiheit, Licht des Telos endlich einzubauen. «

In der lurianischen Mystik wird die Vorstellung entwickelt, daB das
Weltall durch einen ProzeB der Einschrumpfung und der Zusammen-
zichung entsteht; Gott verschrinkt sich in sich, er tritt sozusagen ein
Exil in sich selbst an. Daraus erklirt sich dann die uranfingliche Un-
durchdringlichkeit und Kraft der Materie, auch die Positivitit des
Bosen, das sich nicht mehr leichthin zu einer Abschattung des Guten
verfliichtigen lit. Andererseits bleibt dieser dunkle Grund doch auch
eine Natur in Gott, bleibt die Natur Gottes, selber eine gottliche
Potenz — die Weltseele oder natura naturans. In diese Tiefen reicht
der Begriff, den Bloch seinem spekulativen Materialismus zugrunde
legt. Die Materie bedarf der Erlosung; denn seit jener theogonischen
Katastrophe, die der Sohar im Bilde eines ‘Bruchs der Gefille’ beschreibt,
tragen alle Dinge einen Bruch in sich, sind, wie Bloch es ausdriickt,
Auszugsgestalten ihrer selbst. Freilich war der ProzeB der Wieder-
herstellung fast schon wieder vollendet, als Adams Fall von neuem die




121

Welt von ihren Stufen herabgestiirzt, Gott selbst ins Exil zuriick-

geworfen hat. Dieses neue Weltalter mit dem alten Ziel der Erlosung

L,
der _\IL'!‘:.‘%L’!'II'!L'H und der .\...1I'\|1'1 ,! des vom Throne gestolienen (G [LES,

nun den Menschen selber tiberantwortet. Myvstik wird zu einer Magie

der Innerlichkeit; denn jetzt ist das Aullerlichste vom Innerlichsten
ingieg — ein altes Wort des Sohar verbiirgt die Erlésung, sobald

Das Gebet wire
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zu verschlingen und zu verwinden.«

In seinem fiinfbindicen Werk iiber das Prinzip der Hoffnung hat

n Zusammen-
irt. Den
I\L'i ll"'r der ‘Weltalter’ hat er nun im Marx der ‘Pariser Manuskripte’

Bloch diese frithe \ 1'-|'l[1,tijL' thren geistesgeschichtlic

hang deutlicher verrit als

Spitere, philosophisch gel

aufeehoben:
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. ; : : L
wirkliche Genesis, ist nicht am Anfang, sondern am Ende, und sie
beginnt erst anzufangen, wenn Gesellschaft und Dasein radikal
werden, das heillt sich an der Wurzel fassen. Die Wurzel der Ge-
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schichte aber ist der arbeitende, schaffende, die Gegebenheiten aus-
bildende und tiberholende Mensch. Hat er sich erfalt und das Sein
ohne Entiuflerung und Entfremdung in realer Demokratie begriindet,
so entsteht in der Welt etwas, das allen in die Kindheit scheint und
worin noch niemand war: Heimat.«

Weil Bloch auf Schelling zuriickgeht; und Schelling aus dem Geiste
der Romantik das Erbe der Kabbala in die protestantische Philosophie
des Deutschen Idealismus einholt — sind, wenn anders solche Kate-
gorien {iberhaupt einen Sinn haben, die judischsten Elemente der
Blochschen Philosq phie zugleich die wahrhaft deutschen. Hohn sprechen

f,

“hem, Plefner aus Fichteschem Geist den

sie dem Trachten nach einer solchen L

nterscheidung iiberhaup

Wie Bloch aus Schellinegs

deutschen Idealismus sich anverwandelt und seine vorauseilenden Ein-
sichten am gegenwiirtigen Stand der Wissenschaften bewihrt haben, so

sind es wiederum jiidische Gelehrte, Freunde Walter Benjamins, cewe-

sen, die Hegels Dialektik der Aufklirung soweit zu ihrem Ende gedacht
haben, wie irgend der wihrende Anfang den Blick auf das noch aus-
stchende Ende frei gibt: Theodor Adorno, Max Horkheimer und

Herbert Marcuse; ihnen ist der friihe Georg Lukacs vorangegangen, —

. S
A .'j"Jr'.f Autors mit :.-'It"'z’." Thema .

Erfabrunge

Allein, wo das Philosophieren beginnt, schlieBt der blofe Bericht; und
nur darin bestand meine Aufgabe. Ich habe gezogert, sie zu iiber-
nehmen. Wiirde nicht dieses wie immer hochherzig geplante Unter-
nehmen doch dazu fithren miissen, den Ausecetricbenen und den
Erschlagenen noch einmal einen Judenstern anzuheften? Mit 15 oder
16 Jahren hockten wir an den Radiogeriten und etfuhren, was vor dem
Niirnberger Tribunal verhandelt wurde; als andere dann, statt vor dem
Grauenhaften zu verstummen, anhuben, iiber die RechtmiBigkeit des

Gerichts, tiber Verfahrensfragen und Zustindigkeiten zu streiten, gab
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I
as Getto sich offnete und lange zuriickgestauten gelstigen
Krifte des Juden der damalicen Héhe der Kultur Deutschlands

begegneten. Es ist deutscher Geist, der dem jiidischen Einflull

zugrundeliegt. «
Diese w

schen Philosophie noch einmal zu bewahrheiten, ist gewill nicht un-

1

hre Feststellung zu wiederholen und am Schicksal der jiidi-
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wichtig. Ihr liegt jedoch noch die Frage zugrunde, die der Gegner
diktiert hat; unterdessen hat sich die Fragestellung des Antisemitismus
selber erledigt — wir haben sie erlediet, durch physische Ausrottung.
Darum kann es bei unserem Bemiihen nicht mehr um Leben und Uber-
leben von Juden gehen, um Einfliisse hin und her: es geht nur noch um
uns selbst. Namlich fiir das eigene Leben und Uberleben ist das jiidische
Erbe aus deutschem Geist unentbehrlich geworden. Im selben Augen-
blick, als deutsche Philc »m] bhen und Wissenschaftler es ‘auszumerzen’
begannen, enthiillte sich die tiefe Zwiespiltigkeit, die, als Gefahr der
Barbarei fiir alle, den dunklen Grund des deutschen Geistes so unheim-
lich firbte — Ernst Jiinger, Martin Heidegger, Carl Schmitt sind
Reprisentanten dieses Geistes in seiner GréBe, aber eben auch in seiner
Gefihrlichkeit: daB sie 1930, 1933 und 1936 so gesprochen haben, ist

kein Zuf: 1‘] Und dafl diese Einsicht iiberdies ein Vierteljahrhundert

danach,

vollzogen worden ist, beweist die Dringlichkeit eines
sondierenden Denkens umso mehr ... Dieses muBl mit jenem fatalen
deutschen Geiste eins sein und doch 7 ihm soweit mit ihm entzweit,
daB es ihm sein Orakel stellen kann: ein zweites Mal datf er den
Rubikon nicht iiberschreiten. Gibe es nicht eine deutschijiidische
Tradition, wir miifiten sie heute um unseretwillen finden. Nun gibt es
sie; weil wir aber deren leibhafte Triger getotet oder gebrochen haben;
und weil wir soeben dabei sind, im Klima einer unverbindlichen Ver-
sohnlichkeit alles veregeben und auch vergessen sein zu lassen (um so
zu erreichen, was Antisemitismus nicht besser erreichen konnte); notigt
uns nun geschichtliche Ironie, die Judenfrage ohne Juden doch wieder
aufzunehmen.

Der deutsche Idealismus der Juden produziert das Ferment einer
kritischen Utopie; deren Absicht findet keinen genaueren, wiirdigeren
und schoneren Ausdruck als in dem sehr Kafkaesken, dem letzten
Stiick der »Minima Moralia<:

»Philosophie, wie sie im Angesicht der Verzweiflung einzig noch zu

verantworten ist, wire der Versuch, alle Dinge so zu betrachten, wie

sie vom bt‘;mtlpmﬂ-:t der Erlésung aus sich darstellten. Erkenntais
hat kein Licht, als das von der Erlésung her auf die Welt scheint:
alles andere erschépft sich in der Nachkonstruktion und bleibt ein
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Jiidische Komponisten — Tradition
und Vorurteil

von foachim Kaiser

Im >Worterbuch der Musike¢, das Ernst Biicken 1940 vertffentlichte,

findet man unter dem . 1 ‘Schonberg’ folegenden

wSchinberg, Arnold, 1874 geb. jid. Komponist, Schiiler Zem inskys,

ny = ey

wirkte an den Akad. zu Wien und Berlin (von 1925—1933 INach
fol

1933 Prof. am Bostoner Konservatorium. Nach Schonbergs spit

loer Busonis als Leiter einer Meisterklasse fiir Komposition), seit

A

romantisch-epigonalen Anfingen (Streichsext

horwerk Gurrelieder, sinfonische Dichtung Pelle

it der Kammersinfonie op. 9, dem Streichquartett

vollzog sich —
e Wendunt

op. 10 und den Klavierstiicken op. 11 eine schrofte Wi

schlieBlich zur atonalen Zwolftontechnik fithrte. Kompos

zu einer Sache des Gehirns, zum Errechnen und Erklii

konstruktiven ‘Grundgestalten’. Schonbergs fanatisc
legte die Axt an alle Grundwerte und Grundlagen der Tonkunst
und war deshalb gefihrlicher als alle anderen ‘Richtungen’ in dem
Musikwirrwarr der Nachkriegszeit. Er bedeutete das Ende, die Auf-

losung

o die Zerstorung.«

Auf die Frage, was Zwolftonemusik eigentlich sei, gab Karl Blessin-
ger, ein Kronzeuge nationalsozialistischer Kunstpolitik, folgende Ant-
WOrt:

pDiese Zwolftonemusik bedeutet in der Musik dasselbe wie die

jiidische Gleichmacherei auf allen anderen Gebieten des Lebens.«

Blessinger begriindet dann seine sonderbare Synoptik damit, es sei
eine alte jiidische Taktik, alles bisher Dagewesene zu verneinen, die
Kulturwerte der ‘Wirtsvolker’ zu zerstoren, um eigenes an deren Stelle

zu setzen, Ahnliche Gedankenginge fal3te Hans-Joachim Mosers Musik-




JUDISCHE KOMPONISTEN

lexikon, freilich nur in der Auflage von 1943, dann folgendermalen
zusammen:

»Wie tiberall, so hat sich das Judentum ganz besonders auch auf dem

Gebiet der Musik in E uropa und USA vorgedr ringt; Verleger, Agen-

ten und Presse haben ihre Artgenossen auf fast alle entscheidenden

Posten zu bringen verstanden und so ihren Geschmack den Wirts-

volkern aufzuzwingen gesucht. Dal} einzelne unter ihnen durch An-

passung u. Talent Bemerkenswertes, zumal als Reproduzierende,
geleistet haben, brauchen wir nicht zu leugnen. Wenn aber auch sie
seit 1933 fiir unsern Kulturkreis ausfallen, so verdanken sie das der

gerechten Notwehr des Ariertums geoen die geistige wie wirtschaft-

Jltht. Tyrannis, die das Judentum uns aufgezw ungen hatte.«

So sinnvoll es sein mag, sich solche Zeugnisse wissenschaftlicher
Verblendung vor Augen zu halten — wobei man iibrigens bedenken
mul3, dal} es noch weitaus wiistere Schmihungen gab, daB hier biirger-
lich ”L.th[’t Schriftsteller versuchten, sich nach der nationalsozialisti-
schen Decke zu strecken — so sinnvoll es also sein mag, sich durzlrti‘uer
Zeugnisse der V erblendung zu erinnern: mit der bloRen licrichtitrun(r
mit einer demokratischen Polemik gegen solche U nterstellungen wire
noch nichts gewonnen. Denn Schonl bergs kiinstlerische Produktion,
zumal seine Arbeit vor und nach dem ersten Weltkrieg, vollzog sich

nicht in einem Klima des militanten Antisemitismus. Schonberg selbst,

aus jidischer Familie stammend, gehorte seit seiner Kindheit der
Ll[huhmh[n Glaubensgemeinschaft an. Als 18jihriger wurde er evan-
gelisch, Am 24. Juni 1933, zu einer Zeit, da das Judentum die orofite
\ erfolgung seiner Geschichte durchzumachen fu'mn wurde Schén-
berg wieder Jude. DalB es sich dabei auch um eine Solidarititsdemon-
stration hz mdnltt liegt auf der Hand. Gewil3: Schénberg hat sein Leben
lang scharf reagiert, wenn er Antisemitismus zu spiiren trl aubte. Gleich-
wohl fihlte er sich, eher royalistisch-liberal, denn demokratisch-fort-
schrittlich denkend, mehr als Jude denn als jiidischer Komponist.
»Ich nenne mich heute mit Stolz einen Juden; aber ich kenne die
Schwierigkeiten, es wirklich zu sein, «
schrieb Schénberg im Jahre 1932; doch als der Emigrant Schoénberg
im Jahre 1946 von den He rausgebern des )]udlachcn Jahrbuches¢ in

10 Martin Buber, mit dem damaligen Bundesprisidenten Theodor Heuf anliBlich der Verleihung
des Friedenspreises des Deutschen Buchhandels 1953 an Martin Buber
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London um eine Darstellung gebeten wurde, da antwortete er charak-

eristischerweise folgendermalien:

wIch weill nicht, fiir wie wichtig Sie mich halten, und wieviel Platz
Sie mir zu widmen beabsichtigen. Darum sende ich lhnen lie
Abschrift einer Liste, die ich f hnlicl ' ' ]
Wihlen Sie selbst, was Sie der Miithe wert finden.
Meiner Erfahrung nach betrachten mich Juden
miligen als kiin :lif:x'i'ibt".‘.a"u] Star '
niedriger ein als ihre arischen 1d
Deshalb habe ich vier meiner Werke

Juden als hervorragend

groliten Triumphe,

sogar Juden zwing auf einen anderen Juden mit

1

Bewunderung :

Schonberg. das macht diese herbe Antwort
rassemibBigen Standpunkt radikal vom kiinstleris
sich unterschitzt, wenn man ihn und
kiinstlerischen Mafstiben milt.

Wie schwierig es allerdings ist, sich zwischen gezielter

' ' Stamimesubd

zeugungen hindurchzufinden, Stellun

nahme Max Bro m‘ des bekannten Prager Autors, Kafka-

-herausgebers, iiber das Werk Gustav Jers. Max Brod

findet in Mahlers Musik die Eigenschaften der Rasse mit

hkeit ausgedriickt. Er schreibt darum:

andere unverstindlicher ])-._'-Illi.l'!!
»Von einem deutschen Gesichtspunkt erscheint nam-
lich Mahlers 5\'111‘;'1|:|m:m _ inkohirent, stillos, unférmlich, ja bizarr,
schneidend zynisch, allzu weich. Es ergibt h | '
keine Einheit. Man indere die Perspektive, suche sich in Mahlers
jiidische Seele einzufiihlen ... Form und Inhalt stimmen, nichts
vorlaut.«
Brod hat hier, mehr naiv als fahrlissig, die entscheidenden Vi kabeln
verwendet: er hat das ‘deutsch betrachtet’ der ‘judischen Seele’ ent-
gegengestellt. Seine Einsichten bezeichnen ein Extrem rassisc her, nicht-

musikalischer Betrachtungsweise. Doch mit solchen Extremen der

11 Hermann Cohen, 1842-1918
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Betrachtungsweise stief3 Schonbergs Musik erst spit zusammen, Sie
erwuchs vielmehr auf dem Boden groller deutscher Musik. In seinen
Ansichten — die keineswegs mit den Tendenzen seiner Werke tiber-
einzustimmen brauchen — war Schonberg zeitlebens eher ein Traditio-
nalist Wiener Prigung als ausgerechnet Kulturbolschewist. Nicht das
radikale Vorurteil schlug ihm entgegen, sondern vielmehr jene spat-
biirgerliche Ideologie, die die Musik, vom Bereich des Soziologischen,

Rassischen, Historischen aus, als eine ganz und gar unpolitische, ferne
Kunst betrachtet.

Aber auch die naive Absolutsetzung des Musikalischen ist nicht
ungefihrlich. Sie schuf zwar das Klima, in dem der Dirigent und Kom-
ponist Gustav Mahler, Arnold Schonberg und seine Schule ebenso wie
Kurt Weill sich entwickeln konnten, lieB} aber zugleich, gewissermalen
in der zweiten Dimension, eine Reihe harmlos klingender Vorurteile
zu, die plétzlich — radikal verschirft — dem Werk jidischer Kompo-
nisten entgegengehalten werden konnten.

Man kann sich iiber Musik und iiber den Beitrag jiidischer Kompo-
nisten zum deutschen Geist kein redliches Bild machen, wenn man die
Kunst der Téne schlicht als Gegebenheit hinnimmt und einfach fragt,
was die einzelnen Tonsetzer geschrieben haben. Gerade der vielen
Laien unverstindliche Traditionalismus der Avantgarde bliebe dann
unerklirt. Gewil3: Aus leeren Augen scheint die Musik den anzublicken,
der nach ihren Tendenzen fragt. IThre Sprache, untauglich fiir alle
Propaganda, fihig héchstens zum Befeuern oder Lihmen eines Willens
oder Gefiihles, scheint aus Vokabeln zu bestehen, denen gegeniiber
Worte wie ‘Judentum’ oder ‘deutscher Geist® beinahe sinnlos sind.
Kein Wunder, daB viele Musikfreunde die Sprache der Téne als das
liberale Element schlechthin auffassen, als eine Sphire, die dem Gegen-
einander von Rassen oder Parteien sozusagen entriickt ist. Und vielleicht
liebt man die Musik eben darum.

Thomas Mann hat in seinem » ‘auberberg ¢« den fortschrittlichen,
aufklirerisch-rationalistischen italienischen Literaten Settembrini dies
unartikulierte Moment der Musik hervorheben und tadeln lassen. Das
fihrt zu einer fiir manche Ohren gewil} fast komischen Konsequenz:
»]Ja, ich bin ein Liebhaber der Musik — womit nicht gesagt sein soll,
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dafB ich sie sonderlich achte, — so etwa wie ich das Wort achte und

licbe, den Triger des Geistes, das Werkzeug, die glinzende Pflug-

schar des Fortschritts ... Musik ... sie ist das halb Artikulierte, das
Zweifelhafte, das Unverantwortliche, das Indifferente. Vermutlich
werden Sie mir einwenden, daB sie auch klar sein kénne. Aber auch
die Natur kann klar sein, auch ein Bichlein kann klar sein, und was
hilft uns das? Es ist nicht die wahre Klarheit, es ist eine triumerische,
nichtssagende und zu nichts verpflichtende Klarheit, eine Klarheit

ohne Konsequenzen, gefihrlich deshalb, weil sie dazu verfiihrt, sich

|
bei ihr zu beruhigen . .. Die Musik ist scheinbar die Bewegung selbst
— gleichwohl habe ich sie im Verdacht des Quietismus. Lassen Sie

mich die Sache auf die Spitze stellen: Ich hege eine politische Ab-
neigung gegen die Musik.«
Doch dies unpolitische Element der Musik, gegen das Herr Settem-

brini eine »politische Abneigung« hegt, weil ihm an der Autklirung
|

l.lﬂd i)r r’:i!i\ic.‘!'l_':n';_'_ le’.\ .\antéL']'lL'['l :_-’L'lc_'.fcl‘. Er\t' Liin"p LI[i‘l\l .-]i‘.‘.'uia:‘ | icl‘.i'\':‘.i'
der Musik ist nicht, man verzeihe den hochtrabenden Ausdruck, unver-
suBerlich. Gerade weil eigentlich alle ernsthaften Kompositionen und
chrlu_lt:kré<.»:‘.u:1 zunichst, in der ersten Dimension der Betrachtung,
keinerlei weltanschauliche Fragen aufzuwerfen scheinen: entweder ein
Komponist versteht es, seine musikalische Sprache zu entw ickeln und
etwas in ihr zu sagen, oder er versteht es nicht; entweder ein Pianist
kann Oktaven spielen und eine Sonate sinnvoll interpretieren, oder er
ist dazu nicht imstande cerade weil die Musik sich in der ersten
Dimension gegen alle weltanschaulichen Kategorien sperrt, darum ist
twit den l_-T'lTL'T:‘:[C”!lHI‘_'\(.'T], Lhk‘ ihr in L!L‘L‘ zweiten Dimension der l"rL'[l';lt']l—
tung begegnen, desto wehrloser ausgeliefert. Die Politisierung und
Diskriminierung literarischer Erzeugnisse liegt niher, ist leichter. Die
Sphire des Wortes scheint solchen Versuchen gemiler. Dafiir 1aft sich
dergleichen aber auch besser diskutieren, aussprechen, abwehren. Bei
Musik beruhigt alle Welt sich leicht in dem Glauben, Polyhymnias
tonendes Reich kénne mit Politik und Propaganda eigentlich gar nichts
zu tun haben. Das ist ein Aberglaube. — Die Musik bezahlt ihre schein-
bare Unantastbarkeit hoch. Sie ist wehrlos. Sollte es erst einmal gelungen
sein, sie zum Bestandteil eines Wahnsystems zu machen, dann gibt es
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— eben wegen der Unartikuliertheit aller musikalischen AL[‘-\ ~—
kaum eine Méglichkeit zu \a.munttllrar Korrektur.

All das klingt erschreckend vage, klingt sogar — wie man heut-
zutage sagt, wenn man meint, etwas sei haltlos — ‘spekulativ’, Um zu
ermessen, im Medium welcher moglichen Vorurteile, Verd: ichtigungen
und Bedrohungen das Werk der jidischen Musiker (Ju:,tn Mahler und
Arnold Schénberg entstand und gestern wie heute beurteilt werden
will, muB3 man sich darum zunichst die Argumente aus jener Sphire
des antisemitischen Wahnsystems vor Augen halten, die wir anfangs
zitierten. Denn der fast priesterhafte Ernst, mit dem Mahler und Schon-
berg sich der Musik niherten und ihrem Ethos unterwarfen, die Tendenz
zur Radikalitit, die bereits darin liegt, daBB Kulinarik, heitere Selbst-
bespiegelung, egozentrische LiBlichkeit ausbleiben — alles das hat ohne
Zweifel mit jenem potentiellen Verdacht gegen jiidische Musik zu tun,
fir den es wohlwollend liberale und mlmuzh.ul faschistische Formu-
hnum gen gibt. Dabei kommt es tibrigens gar nicht darauf an, ob Gustav

Mahler und Arnold S Schonberg mehr Juden zu sein meinten als jidische

1(\ 'r; 7

teten, die gewisse Vorurteile enthielt, ja mitunter nihrte.

o

nisten. Es geniigt, dal sie in einer Atmosphiire lebten und arbei-

Richard Wagner, den Mahler und Schonberg gleich leidenschaftlich
verehrten, hat ‘nLh viel darauf zugute getan, dl.- er diese Vorurteile

gegen jlidische Musik mit ¢ durchschlagendem propagandistischen Effekt
formulierte. Sein Aufsatz >Das ILIL]L[‘[[I m in der M Musik ¢ entstand zwar
in Wagners Kampfzeit, 1850, in einem Augenblick, da Wagner seine
MiBerfolge als jiidische Machenschaften rationalisierte. Aber noch viele
Jahre spiter, als Wagner sein Werk, zumindest sein Anspruch lingst
durchgesetzt hatte, beharrte er auf den Thesen seiner Kampfschrift. Es
mag schon damals nicht schwer gewesen sein, Wagners iible Prnfn_ anda-
Thesen zuriickzuweisen. Auch wenn man heute psychoanalytisch unter-
stellt, Wagners Wut gegen das Judentum habe damit zusammen-
fd]m'rc n, daB er sich dem Verdacht ausgesetzt sah, selbst jiidischer
Herkunft zu sein, oder wenn man beschwicl htigend darauf hinweist,
seine wortreichen Ausfille kénnten nicht sehr ernst gemeint gewesen
sein, weil er ja immerhin Hermann Levi zum Parsifal- Dirigenten be-
stimmte: Die Wirkung der W agnerschen Thesen wird von alledem nur
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wenig berithrt. Jenes Vorurteil, das in dem Juden nur einen duBerlicl

begabten, vom Zugang zu den Quellgriinden des Nationalen abge-
schnittenen Virtuosen sehen will, hat sich, oft genug hochst wohl-
|

wollend formuliert, noch bis heute gehalten. Dabei be es ja iiber

die Qualitit von Arbeiten jiidischer Komponist ch wenig, dal}

viele jener brillanten osteuropiischen Instrumentalisten auf ihrem Weg

in den kulturell scheinbar fort; ritteneren Westen zunichst natiirlich
dort Halt machten und sich durchsetzten

nach Deutschland kamen

Daraus lilit sich

wendigkeit einer
Mann sie in seinem Goethe-Roman so eindrucksvoll tormulierte und

wie die erolen Zeiten Berlins sie zu bestdtigen scheinen, noch aucn

iiber irf

Musik. Freilich hat den Rasse-Fanatike leoen, die
reprodul ihi ten jidischer Virt 1 isolieren

Vi Y : 2 ¥ iy
Noch Alfred Rosenberg, der immerhin

mitbetrieben hat, sah keinerlel Notwer

keiten abzustreiten. So gesenen Stec kt selbst in dem mechanischen
Gerede von der jiidischen Intellicenz und von threr virtuosen Begabung

Stiick handfest-diskriminierender Ideologie. Und man darf nicht

€in

vergessen, wie ungeheuer weit das sogenannte “vol

darin ging, alle Juden eben auf diese Grenzen festzulegen. In einer
gemeinen Streitschrift »Mendelssohn, Meyerbeer, Mahler¢ sagt Karl
3lessincer — nachdem er Mendelssohn formales und virtuoses Konnen
bescheinigt hat — gleichsam beschwérend:

»Man hat es Mendelssohn geglaubt, weil er an das deutsche Gemiit

zu appellieren vorgab. Ist es aber einmal so weit, dal} einem Juden

geglaubt wird, dann hat das gesamte Judentum eine wichtige Position

3’L."-.‘{HHHCI'|‘(<

Man darf also nicht einem Juden schopferische Begabung glauben;
hochstens die Kunstfertigkeit. Inmitten eines liberalen, scheinbar un-
politisch betriebenen Kunstlebens hat sich diese Uberzeugung von
Wagner bis zu der antisemitischen Propaganda des Nationalsozialismus
gehalten. Und auch die Wohlwollenden, die gerne das Geriicht weitet-

geben, die Juden seien eben hauptsichlich intellektuelle und virtuose
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Talente, haben — gewi3 ohne sich etwas besonders Béses dabei zu
denken — fiir die Lebenskraft dieses Geriichtes gesorgt. Da aber die

Musik eine scheinbar unpolitische Kunst ist, vermag sie Vorurteile,
wenn sie sich erst einmal eingeschlichen haben, auch kaum zu wider-
legen. Gegen Wahnsysteme helfen Argumente nur wenig.

Die Musik Gustav Mahlers, der von 1897—1907 radikaler, eigentlich
vom ersten Tag seines Wirkens an ob seiner kiinstlerischen Unerbittlich-
keit bekimpfter Direktor der Wiener Hofoper war, ist in ganz beson-
derem MaBe verletzlich. Alle kritischen Argumente, die man ihr ent-
gegenhalten konnte, hat sie in sich hineingenommen. Wenn es je die
Idee eines geschlossenen, unangreifbaren, in sich selbst ruhenden
Kosmos gab, so stellen die Symphonien Gustav Mahlers deren genaues
Gegenteil dar: sie wagen das AuBerste, komponieren die langsam sich
auflosende symphonische Form der groBen Wiener Klassik mit unge-
heurem Elan zu Ende, verbergen keine ‘Schwiche’. Mahler wurde am
7. Juli 1860 in dem b&hmischen Dorf Kalischt geboren, nahe der
deutsch-mihrischen Stadt Iglau. Er war ein vorziiglicher Pianist und
der vielleicht berithmteste Operndirigent seiner Zeit. Wie kaum ein
Dirigent zuvor, forderte er von seinen Kiinstlern Prizision, héchsten,
bewulitesten Ausdruck, Selbstzucht. Sein vor allem gegen den beharr-
lichen Wiener Musikschlendrian gerichtetes Wort: »Tradition ist
Schlamperei« ist auch heute noch ebenso unvergessen wie notwendig.
Es besagt, dafl die reproduktive Anstrengung immer wieder mit
duBerstem Einsatz ganz von vorn zu beginnen habe, und dafl man
sich nicht, auch wenn man die Werke noch so gut zu kennen glaubt,
auf ein routiniertes »Es wird schon gehen« verlassen darf, Die Wiener
gaben ihrem Opernchef Vollmacht und hatten es — wie sie meinten —
schon bald zu bereuen. Mahler nahm keine Riicksicht. MittelmiBige
Orchestergeiger, die unter normalwienerischen Umstinden noch viele
Jahre hitten weiterwursteln dirfen, schickte er in Pension, er unterwarf
die Primadonnen, er erzog die Tenore. Mit einem Pathos, das durchaus
Richard Wagners Kunstleidenschaft, ja der Bayreuther Tendenz, musi-
kalische Interpretation in einen Kult des Genius zu verwandeln, dhnlich
war, reformierte er die Wiener Oper. Trotz des unablissigen Gejammers
der Betroffenen und Beleidigten scheinen dabei Auffithrungen heraus-
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gekommen zu sein, die sich dem niherten, was man ‘Vollendung
nennt. Auf dem musikeetrinkten Wiener Boden, wo man sich gleich-

wohl weigerte, Musik allzu ernst zu nehmen, widerstand er dem Gesetz
der Bequemlichkeit. Selbst ein Erzherzog multe, well verspitet, vor
seiner Logentiir warten, bis die Pause begann und die Tiiren geoffnet
werden durften. Was dergleichen im k.-u.-k. Osterreich bedeutete, i3t
sich mit Worten kaum ausdriicken ...

Freilich, Mahlers Schroffheit, sein Nicht-Mittun, seine gesellschaft-
liche Zuriickhaltung, seine finstere Schweigsamkeit blieben nicht ohne
negative Wirkung. Er kam, wie es in einem seiner Lieder heil3t, wder
Welt abhanden«: merkte nicht, wie sich gegen ihn eine Art Revolution
erhob, wie die 6ffentliche Meinung von ihm abriickte. Als er es schliels-
lich spiirte, legte er — In einem plotzlichen, nervisen Entschlu —
sein Amt nieder. Danach pendelte er, dirigierend und komponierend,

noch vier Jahre zwischen Europa und Amerika hin und her, bis er

schlieBlich am 18. Mai 1911 starb.
Man hat die Kompositionen dieses fanatischen Mannes auf einige

schwer widerlegbare und doch falsche Vokabeln festgelegt. Man hat,

gewill mit Recht, ‘Zerrissenheit’ aus ihnen herausgehdort und sich nicht
gescheut, mit diesem zugleich sentimentalen und diffamierenden Begriff
Mahlers Gesamt-Oeuvre zu kennzeichnen. In Wahrheit bringen Mahlers
Symphonien gewil3 Zerrissenheit zum Ausdruck; aber sie sind ihr nicht
anterworfen. Man kommt dem schwer faBbaren Genius des Mahlerschen
Werkes niher, wenn man seine Musik als Musik des Abschieds versteht.
Nicht nur, weil Mahler den herzzerreiBenden Abschied selbst of genug
komponiert hat, am eindringlichsten gewil} im letzten und groliten
Stiick des »Lieds von der Erdec, aber auch in den todtraurigen »Liedern
eines fahrenden Gesellen< oder in den »Gesingen nach des Knaben
Wunderhorn<« — sondern weil Mahlers symphonische Form, was
Kompositionstechnik, Instrumentation, Artikulation und Deklamation
betrifft, ihrerseits einem Abschied von der groBen Wiener Symphonik
gleichkommt. Seit den Symphonien, die Gustav Mahler komponierte,
nachdem er mit den vielleicht romantischsten Liedern, die es je gegeben
hat, begonnen hatte, horte die groBe Symphonie als lebendiger Formtyp
zu bestehen auf. Weder der Schénberg zweier Kammersymphonien,
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noch auch der Strawinsky jener schneidenden »Symphonie in ut¢ haben
thr Hauptaugenmerk auf die symphonische Form gelenkt, noch wird
man — trotz allen Gelingens — in den Symphonien eines Roussel oder
in Karl Amadeus Hartmanns symphonischem Schaffen odetr auch in
den Symphonien einiger bedeutender amerikanischer Komponisten eine
legitime und unmittelbare Fortfithrune g der groBlen Wiener Symphonik
erblicken diirfen.

Mahlers Symphonien — riesige, oft im wahrsten Sinne des Wortes

iiberspannte Organismen, wie sie das . Jahrhundert seither hervor-

zubringen sich weigerte — haben \.I\ll eigentlich noch immer nicht
‘durchgesetzt’. Am beliebtesten ist die Vierte, deren erster Satz Mozarts

Sphire im Ton des Abschieds besingt; uny iderstehlich F;[inv_'r die

Lebenssehnsucht des »Lieds von der Erde«, hinreillend jene nach Erlo-

sung sich sehnende Singstimme, die am Schlufl mancher Mahlerschen
Symphonie, ihnlich wie in Beethovens Neunter. zu Worte kommt.

le sich auch geben,

Doch in Mahlers Symphonien, so traditi

geht es nicht geheuer zu. Die Nachtstiicke werfen ihre fahlen Dunkel-

heiten auch iiber die Lindler hin, die in fast allen Symphonien Mahle rs
I

traurig sein wollen und sich doch drehen miissen. Es sind keine Natur-

Scherzi mehr, wie man ihnen auch in Bruckners Sym phonik bes

wo die Trompete in Bergkliiften widerl die _|_1-u_,ll:_'; ellschaft auf-
bricht, der weille Hirsch voriiberbraust. Bei Mahler mischt sich die
Sehnsucht nach dem volkstiimlichen Ton rithrend mit der Unméglich-
keit, ihn ganz zu erlangen. Und so wie Heinrich Heine in seinen
schonsten Gedichten die Sprache der Romantik nicht nur traf, sondern
gleichsam ironisch iibertrieb, so stellt sich bei Mahler — Theodor W.

Adorno hat in seinem bedeutenden Mahler-Buch darauf aufmerksam

gemacht — ein dhnlich gewaltsames Moment ein. Der Li

mochte sich da mitunter klobig-forsch geben, aber die Sentimentalitit
unauf haltsamen Abschieds verhiillt ihn. Mahlers Instrumentation schafft
ein Vexierbild: es knistert modernistisch im Volkstiimlichen, aber die
Zerrissenheiten der neuen Musik nehmen ihren Anfang bereits im
scheinbar Altbekannten. Kein Wunder, daB der Lindler auch noch
spiter in einem hochentwickelten Werk der Wiener Moderne wieder-
kehren kann: in Alban Bergs letztem vollendeten Werk, seinem >auf
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den Tod eines Engels< geschriebenen Violinkonzert von 1935. Die

a nicht nur auf dem Hohepunkt des

erweiterte Zwolfton-Technik labt ¢

letzten, zwelten Satzes den uralten Bach- Choral »>Es 1st

genug¢ zu, sondern zum aller ., der sich in

rithrend genug ausnimmt. Das hatte bei Mahler,

Bervs dissonanter Welt

) 1C

ler 1m Wien aufwuchs, w ein

foper: ein Schi vielle g
aber nicht sein ! Schénberg, dessen hervorrage pidago ¢
Begabune auch die Gegner seiner Kunst ka ¢ eus 1

seinerseits wohl niemandes Schiiler. Er war \utodidakt. Man hat sein

motivischen Entwi

scher Modelle der ¢ eigentlicn na , mag

der Orchesterton de: 1 auch deutlic et
3 e v 1 . A 1 1 1 [

bekennen. Trotzdem sind die Arbeiten gerade des mit 1 O 1DEre

eher im Zusammenhang mit den kompositorischen Tec hniken des ersten
Satzes der 1. Symphonie in c-moll, opus 68, von Brahms zu verstehen

denn als bloBe Fortsetzung der Tristan-Chromatik.

Wer war nun dieser Arnold Schénberg? Immer noch stehen sein

Werk und sein Wesen im Schatten wohlgemeinter Aufklirung, Ver-

teidicune, Parteinahme, ja Reklame. Man mull versuchen, sich von
alledem frei zu machen, auch wenn es gewill kaum angeht, Schonberg

schlicht als das zu ]']L'_';'_:'L';zl"i_']‘:, als was er sich selbst am liebsten ¥ erstanden

gesehen hitte: als groBen Musiker, als legitimen Erben, Vernichter und

Fortsetzer der klassischen Tradition. Doch weil sein Werk in Hunderten
von Volkshochschulvortrigen, Nachtstudio Sendungen, in aufkliren-
den Broschiiren mit einer gewissen Gewaltsamkeit ins deutsche Nach-
kriegsbewuBtsein gepreft worden ist, w eil andererseits die jungen
i :

|

Komponisten sich rasch von ihm zu entfernen trachteten, indem sie

ihn hochstens als

sich von ihm wegwandten wie die Sohne vom Vater,
Anreger, Erneuerer gelten liefien, aber nicht eigentlich als Vollender,
‘c'l,lf-i (ign |\'[z]]'i]\rp1'gix1g'1} \'u'}\if]-!]]d';;l' W L'l']{L? — lll']t_] \\'L‘H Cs SL‘E:EfL'l:ll;C}I

auch tiblich wurde, Schénberg mit der von ihm entwickelten Methode
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der Zwolftontechnik zu identifizieren, so daB man lieber die leichtere
Arbeit auf sich nimmt, die Reihen nachzuzihlen, statt die schwierigere,

unbefangen von der Musik zu sprechen: darum wollen wir uns seiner
Gestalt von einer anderen Seite nihern. Wir wollen nach der Person,
nach dem Charakter Schénbergs fragen. — Wir werden einem jener
grolien, unbequemen Individualisten begegnen, wie sie die Musik-
geschichte immer wieder hervorbringt. Schonberg war nicht glatt,
unverbindlich, gewandt. Er war vielmehr unbequem und gereizt, wie
Johann Sebastian Bach, wenn er an die Vorgesetzten seiner Kirchen-
behérde unfreundliche Briefe schrieb, so herrisch und schroff wie
Beethoven, der es sich nicht einfallen lieB, sich als groBer Komponist
nach der Decke der stindischen Ordnung zu strecken. Schonbergs Werk-
egoismus ist uniibersehbar; manchmal gleicht er da einem verbitterten
Richard Wagner, mit dem er tibrigens auch gemeinsam hatte, ‘schul-
bildend’ zu sein. Wenn man Schonbergs Briefe durchblittert, so meint
man, den meist gereizten Sprechton, den seine Freunde bezeugen, zu
héren. Aber man begreift auch, daB diese miirrische, ein wenig wiene-
tische — ein wenig selbstbewuBte VerdrieBlichkeit in dem Augenblick
wie weggewischt war, sobald dieser Mann zu singen begann. Der groB3e
Lehrer Schonberg war auch ein grolier, verschwenderisch hilfsbereiter
Freund. Gleichwohl unterdriickt er nie den Impuls, allen gegeniiber
ehrlich, aufrichtig, ja unfreundlich zu sein, wenn die Sache es erfordert.
Ob er an Wilhelm Furtwingler, an seine Verleger, an seine Dirigenten
— an Schreker, an Scherchen — an seine jiingsten Schiiler schreibt:
niemals scheut er das offene Wort, auch wenn es kltiger wire, hoflich
zu reden oder zu schweigen. Er war ein besessener, ein grantiger
Wahrheitsfanatiker: in seiner Figur verschwimmt das Bild eines ziir-
nenden, alttestamentarischen Propheten mit dem eines unbestechlichen
Original-Genies, wie es in der Geschichte der deutschen Kultur so oft
und so folgenreich vorkommt. Thm — vielleicht nur ihm — war es
vorbehalten, alle die zu attackieren, die ihr personliches Heil im Mittel-
weg zu suchen beliebten. Im Vorwort zu den Chorsatiren, opus 28,
heil3t es darum:

»Denn der Mittelweg ist der einzige, der nicht nach Rom fiihrt.«
Aber was aus alledem — ungebindigt, in gewissem Sinne barbarisch
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__ hervortritt, ist nicht nur eine antibiirgerliche Attitiide. Der Kom-
ponist Schonberg war im Nebenberuf ein nicht unbedeutender Maler,
dessen Bilder iibrigens von Wassily Kandinsky einst einer respektvollen
Analyse unterworfen wurden, einer Analyse, die zu dem Schlufl kommt,
Schénberg sei ein ‘Nur-Maler’ gewesen, der sich jeden Schmuck, jeden
Schnorkel versagte, um die Vision direkt festzuhalten. Steht man nun
dem Schénbergschen Selbstbildnis gegeniiber, so schauen aus einem
klar, herb gezeichneten Gesicht zwel verstorte van Gogh-Augen, von
t.

Es ist die E'_:'L'iklj!('.

deren Blick man nicht so leicht wieder loskomm
schwer beschreibliche Direktheit, mit der Schonbergs Musik den Horer
anspringt, um ihn nicht wieder loszulassen, der radikale Verzicht auf
den wohlgefilligen ‘schonen Schein’, der normalerweise durchaus zum
Kunstprodukt gehort und es so bequem akzeptierbar macht. Auf dem
Selbstbildnis wie in der Musik hat der Ausdruck jene gleichsam ver-
mittelnde, isthetische Schutzschicht weggeglitht: allein die Nerven,
die Augen, die jih zugreifenden Gesten sind geblicben. Schonberg
war — von seinem ersten bis zu seinem letzten Werk — der Expressionist
schlechthin. Doch so gewaltig der kaum mehr subkutane Einbruch von
wilder Triebhaftickeit in sein Werk auch geriet — die riesigen, die
einander schneidend ablosenden Intervalle bezeugen thn genau so wie
die wilde, freudianisch-erotische Angst der Komposition ‘Erwartung’,
— so ungeheuer der sonst von aller Kulturindustrie zugedeckte,
kaschierte oder in Liisternheit verdringte Trieb in Schonbergs Kom-
position auch freigesetzt wurde: er blieb unschuldig am Siindenfall
des deutschen Expressionismus. Der Kult des Ausdrucks, des Blutes,
der Gewalt war ja seinem Wesen nach anti-zivilisatorisch, ja, er hatte
mitunter eine anti-humane Tendenz. GroBe deutsche Expressionisten
standen darum dem Faschismus gefihrlich nahe, sofern er sie nicht als
sogenannte ‘entartete Kiinstler’ verschmihte. Nicht Schénberg. Seine
Musik, die Musik des Ausdrucks und des Ieidens schlechthin, war
immer — bis hin zum >Uberlebenden von Warschau«¢ eine Musik des
Mitleids. Nie sagte sie sich los vom einzelnen, nie, auch im wilden
yTanz ums goldne Kalb¢ aus der Oper »Moses und Aaron< nicht,
verriet sie ihn endgiiltig ans Kollektiv. Thre Klage durchbrach alle
asthetische Isolierschicht und wurde darum von den Individuen,
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deren Los diese Klage galt, nicht verstanden. Gleichwohl nahm Schén-
berg die Interessen eben jener, durch die fast unentrinnbaren Kultur-
Mechanismen des 20. Jahrhunderts entmiind igten Menschen in Schutz,
die sich entriistet oder lichelnd oder auch ‘als Kenner’ von ihm ab-
wandten.

Und gerade seiner Musik wirft man Intellektualismus vor . . . Dagegen

mul’ man sich zunichst vor Augen halten, bis wohin Schénberg — aus
musikgesitticter Wiener Atmosphire L“-.L‘r'u1\\v.--1ch~;v:1d - gegangen ist
und darf dabei nie \'c;'\'vsm-n‘ was ithn dieser Weg, den manche ‘anti-

'-'..lii.ut.‘h’ nennen, gekostet hat. 1(. \:w‘.l"u Oper »Die Entfiihn ung

mus
hlbaren-verliebten Menschen eine

aus LlL'il] Dera

resigniert erhabene, edle (_J(_“' l|[ vor: der Selim Bassa. Obwohl man

ihm unrecht tut, verzeiht er, it GroBmut walten und das Happy end

geschehen, das sich auf seine Kosten vollzieht. Dieser humanste

Monarchen singt bei Mozart nicht. !-i::c Sprechrolle. Es ist, als ob der

1-1-

reine edle Charakter der musikalischen Verkl; ung und Uberh6éhung

keineswegs bedarf. Q\L'i'in':rj!_‘rci'trs Affekt gegen die gingige Musik, gegen
eine Musik, die den Hérer als unmiindiges Kind behandelt, ihn mit
mechanischen Wiederholunegen belistigt, ist ahnlicher Art. Er hat um
der Ausdruckssteigerung willen in seinen groben Gesangswerken den
musikalischen Sprechton eingefithrt, der wohl eine Tonhéhe kennt,
aber dennoch nicht gesungen werden soll. Urheber dieser Technik war
iibrigens nicht Schonberg selbst, sondern E ngelbert Humperdinck in
der ersten Fassung von »>Hinsel und Gretelc. Und wie in (IIL'S-L'F merk-
wiirdigen Technik eine Opposition gegen den verklirenden ‘schénen
Schein’ zum Ausdruck kommt, so versucht die Zxwolfton-Technik
tasen freier Atonalitit zu

ithrerseits die wilden expressionistischen Eks
bindigen. Nie wire es Schénberg eingefallen, die Wahrheit des Aus-
drucks auf eine Stufe zu stellen mit irgendwelchen, seither weit iiber-
schitzten technischen Problemen. Er bestand d.t!.mf er sei ein Zwolf-
ton-Komponist und nicht etwa ein [,';-.f}'.-';'ffm—l\'mlp[Jm«t

Schénbergs Kampf gegen den schonen Schein wurde gewill im
Namen groBer Musik — etwa des Bachschen oder Beethovenschen
Spitwerkes — ausgefochten. Und doch muBte es wirke n, als ob dieser
Kampf der groBen Musik und ihrer Tradition gelte. Schonberg, aus
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kleinbiirgerlichen Wiener Verhiltnissen stammend, dem intellektuellen
Habitus nach eher royalistisch-konservativ als futuristisch-umstiirzle-

risch eesinnt, hat unter seiner musikgeschichtlichen \ufeabe gelitten
wie unter einem Schicksal. Einmal sprach er von Helden, die Taten

vollbringen, an die ithr Mut nicht heranreicht. In der Antwortadresse

iten, erzahlte

auf Glickwiinsche, die ihn zu seinem 75. Geburtstag
=
wIch wurde einmal beim Militir ich wirklich dieser Kom-

yonist Arnold Schénberg bin. niissen, sagte ich
= ;

yKeiner hat es sein wollen, so

Dabei war es ihm nicht provokatorisch 1

um Erfiilllune. Nachdem er den g1

L L L
im Jahr 1914 seine Kammers pr ren, schrieb er
ihm folg es, und die Einwinde sch deutlich, was ¢ 1-
beres Musik wirklich will
wlhre T ] dut viel zu schnell. Sie scheinen auch
C [ \\\ i
es a'l
€1l ¢ ) -

stens auf Weiber Eindruck macl

Irrtum ab und mu ren Sie mit

Temperame

Das ist merkwiirdig: Leidenschaft, das kénnen alle! Aber Innigkeit,

die keusche, héhere Form der Gefiihle, scheint den meisten Menschen

versagt zu sein. Das ist ziemlich begreiflich; denn das ihr zugrunde

liecende Gefithl mul3 empfunden sein und nicht bloB dargestellt

werden! Deshalb haben auch alle Komddianten Leidensc haft und
nur ganz wenige haben Innigkeit!

Ich hoffe, Sie sind nicht so ungeschickt, {iber meine Energie bose zu

sein. Aber ich bin darauf gekommen, dal} schlechte
t

iy

fiir mich ein zu groBer Schaden sind, als daB ich das weiter zulassen
kann. Ich habe mich frither immer mit der Zukunft vertrostet. Aber
in der letzten Zeit empfinde ich jede unzureichende Darstellung eines
K unstwerkes immer mehr als ein schweres Verbrechen, als unmora-
lisch.«
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Auch diesem Brief merkt man, wie fast allen Schénbergschen Doku-
menten, an: der Schreiber bemiiht sich um Verbindlichkeit, aber er
unterdriickt nicht im mindesten das Gewicht der Wahrheit, die er zu
sagen hat — koste es, was es wolle. Es gibt ein lutherisches Element
in Schonberg.

Und dennoch hat er es sich auch hin und wieder gestattet, ‘tonal’ zu
komponieren. Er hat sich dann regelmiBig gegen seine Schiiler, die
natiirlich papstlicher waren als der Papst, verteidigen miissen. Ja, sogar
wegen seiner Freundschaft mit George Gershwin war er in Defensive.
All diese Belege bezeugen unwiderleglich, was jeder, der Schonbergs
Werke und Schriften kennt, bestitigt und woran nur seine Gegner
zweifeln: er war ein naiver Kiinstler. Sein Stolz und seine Verbissen-
heit hingen mit der Wahrheit zusammen, die er glaubte sagen zu miissen.
Aber er wollte sie sagen als derVollstrecker des m usikalischenTestaments,
das die groBen Komponisten von Bach bis Mahler niedergelegt hatten,
Darum gelten die meisten seiner Aufsitze auch keineswegs den Pro-
blemen der modernen Musik : Brahms, Wagner, Beethoven und Mozart
stehen im Mittelpunkt. Und als er 1922 iiber die Technik des Kompo-
nierens mit 12 Ténen gleichsam mit sich selbst ins Reine gekommen
war: da sagte er zu seinem Assistenten Josef Rufer:

»Ich habe eine Entdeckung gemacht, durch welche die Vorherrschaft

der deutschen Musik fiir die nichsten hundert Jahre gesichert ist.«

Man weil3, wie Deutschland diesen Mann behandelte, der da an die
Vorherrschaft der deutschen Musik dachte und nicht nur an seinen
Ruhm. Zunichst erschien Schénberg Berlin zweifellos als ein Refugium
vor jenem Wien, von dem er sich nie l6ste, auch wenn er es floh, und
dessen treuester Hasser er war. Jene groBen Skandale, die das Wachsen
des Schonbergschen Werkes begleiteten, fanden meist in Wien statt.
Sie fithrten dazu, daB Schénberg die 6ffentliche Diskussion mied, dal3
ein »Verein fiir musikalische Privatauffithrungen « gegriindet wurde,
wo Auffithrungen stattfanden, die man nur mit einem Lichtbildausweis
besuchen durfte, und wo MibBfallensiuBerungen nicht zuldssig waren.
Sie fithrten auch dazu, daB Schénberg sein Wien wiederholt verliel3,
um schlieBBlich—als er Leiter einer Klasse fiir musikalische Komposition
an der preuBischen Akademie der Kiinste wurde — endgiiltig nach
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Berlin iiberzusiedeln. 1933 zerbrach dann diese verbriefte Endgiiltig-
keit. Schénberg, bis zu seinem Tod ein raunzender Wiener, der das
Tischtennis und das Schach liebte, sich freilich — mathematische Speku-
lation ist eine Osterreichische Stirke — ein Schachspiel mit hundert
Feldern konstruierte, mulite emigrieren.

Er ging nach Amerika. Dort niherten sich ihm ernsthaft aufgeschlos-
sene Schiiler, aber auch Filmkomponisten, die nur daran interessiert
waren, Schonbergs “Tricks’ zu lernen und Enttiuschung zeigten, als
sie schlichte Chorile harmonisieren multen. Nach 1945 breitete sich
Schonbergs Weltruhm aus. Kurz bevor er am 14. Juli 1951 in Los
Angeles starb, erfuhr er von der erfolereichen Auffithrung, die man
dem >Tanz ums goldene Kalb¢ aus seiner Oper >Moses und Aaronc
knappe zwei Wochen vorher in Darmstadt bereitet hatte.

Eine Reihe seiner Schiiler Alban Berg, Anton von Webern
waren gleich ihm weltberiihmt geworden. Zahllose Komponisten,
Musikschriftsteller, Dirigenten und Instrumentalisten, die seine Schiiler
waren, verwalten noch heute sein Werk und sein Erbe. Im Jahre 1912
hatte er prophezeit:

»Die zweite Hilfte des Jahrhunderts wird durch Uberschitzung

schlecht machen, was die erste Hilfte durch Unterschitzung gut

gelassen hat.«

Uberblicken wir nun den Gedankenweg, den wir bisher zuriickgelegt
haben, so stehen die beiden jidischen Kiinstler Gustav Mahler und
— in noch hoherem MaBe — Arnold Schénberg vor uns als zwel
Musiker, denen gegeniiber sich das antisemitische Vorurteil als ohn-
michtig erweist. Zwischen einem verdichtigen, seiner selbst recht
ungewissen Liberalismus und sturer Rassenverblendung sind beide den
Weg ihres Werkes gegangen. Es gibt kaum Kiinstler, die den Ver-
lockungen der Virtuositit, des routinierten ‘Machens’ konzessionsloser
widerstanden. Was immer wahr sein mag an dem Gerede von den
“iidischen Virtuosen’, in Mahler und in Schonberg hat es hochstens
die Allergie dagegen, wohlerworbene Handwerkskunst selbstgefillig
auszuspielen, verstirkt. Sie waren Fanatiker, aber nicht Fanatiker, die
sich von leidenschaftlichen Impulsen in irgendwelche Ekstasen treiben
lieBen, sondern eher Fanatiker der Reinheit, des Aufschwungs, des
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zihen Neu-Beginnens. Mit dem unbefangenen, kollegial nicht ver-
storten Blick des genialen Malers hat Kandinsky gerade diese Eigen-
schaft Schonbergs, nie beim virtuos Erworbenen auszuruhen, sondern
es sich immer wieder von neuem schwer zu machen, erkannt. In seinem
Aufsatz iiber Schénberg heilt es darum:

»Der Kiinstler meint, dafB er, nachdem er >endlich seine Form

gefunden hat, jetzt rubig weitere Kunstwerke schaffen kann. Leider
merkt er gewohnlich selbst nicht, dal von diesem Moment (des
‘tuhig’) er sehr bald diese endlich gefundene Form zu verlieren
ik‘_‘:iﬂ[‘lt.«
Man kann dem ein Zitat von Karl K raus entgegenhalten:
»Ich lebe von den Skrupeln, die ich mir selbst bereite.«
Solche Voraussetzungen zwangen Schonberg auf einen Weg, der
— in der vollen Bedeutung des Wortes — ruhelos wirken mag, so

gewaltig die Ruhe mancher Adagio-Sitze auch sein mag, von denen der
“ [ (e o

Komponist dann immer wieder in unbequeme Fernen aufbricht. Es ist
nicht leicht, die riesige Bahn zu ermessen, die das Werk Scht'jnbergs
beschrieb, Der 1874 geborene Kiinstler lieB zunichst, noch vor 1900,
einige Lieder erscheinen. Als erstes grolieres Werk entstand dann das
ippige Streichquartett » Verklirte Nacht¢, dem wagnerianische Riickfille
nachzuweisen Schénbergs Gegner nic

ht miide werden — so als hitte
irgend jemand den Zusammenhang zwischen Schénbergs Frithwerk und
Wagners Ton je bestritten — und al

s sel dariiberhinaus nicht unbe-
streitbar, da3 gerade Wagners ‘zehrende Sehnsucht

* hier einem gleichsam
konstruktiven, rein gefithrtem Uberschwang weicht. Schénberg, der
sich mithsam mit Operetteninstrumentation (es wiire

interessant nach-
zupriifen, ob sich selbst da Schonbergs Klaue bemerkbar machte) iiber

Wasser halten muBte, griindete mit seinem ilteren Freund und Lehrer

dann die »Vereinigung schaffender Tonkiinstler«, wo er seine frithen

Werke dirigierte. Alban Berg und Anton von Webern, seine berithm-
testen Schiiler, waren bereits damals zu ihm gestoBen. Die grofite Arbeit
aus Schonbergs, wenn man so sagen darf, erster Epoche waren die
»Gurrelieder« fiir Soli, Sprecher, gemischten Chor und grobles, ja riesen-
haftes Orchester. Das Werk, mit dem sich Schonberg iiber ein Jahr-
zehnt beschiftigte, wurde erst 1913 von Franz Schreker uraufgefiihrt,

12 Edmund Husserl, 1859-1938
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Es brachte Schonbergs ersten und fiir lange Zeit einzigen Erfolg. Dieser
Erfolg hing gerade nicht mit Schonbergs KompromiBlosigkeit zu-
sammen, aber gewil3 auch nicht damit, daB er sich bedenkenlos auf die tra-
ditionelle Kompositionsweise verlieB, sondern mit Schonbergs beinahe
unvergleichlichem melodischen Vermogen. In diesem Meisterwerk der
Wagnernachfolge finden sich Stellen von unvergleichlicher Melodien-
pracht. Das >Nun sag ich dir zum ersten Mal, Konig, ich liebe dich¢
hat seinesgleichen nicht. Trotzdem ist es ein Wunder, dal Puccini,
wie Alma Maria Mahler berichtet, von einer Auffilhrung der »Gurre-
lieder¢ enttiuscht war. Er hatte einen modernen Komponisten erhofft
und traf auf die Riesenkomposition eines musikalischen Traditiona-

itzen lernen

listen. Doch Puccini, der Schénberg spiter richtiger einsch
sollte, wullte offenbar nicht, daB3 dessen Weg inzwischen bereits in viel
entlegenere Gebiete des Komponierens gefithrt hatte. Bereits 1905 war
das erste Streichquartett in d-moll erschienen und 1906 die erste Kammer-
symphonie Nr. 9, Schénbergs erstes Meisterwerk. Die motivische Arbeit
in diesem Stiick ist bis zu einem Grad vorgetragen, dessen Bedeutung man
erst eigentlich riickblickend, gleichsam durch die Optik der Zwolfton-
musik, richtig einzuschitzen versteht. Es gibt da, so nah der vehemente
Ton etwa dem >Don Juan< von Richard Straul’ zu stehen scheint, nicht
mehr die Simplizitit eingingiger Wiederholung, nicht mehr die Be-
quemlichkeit einer unartikulierten Begleitung, die wie ein bequemer
Klagteppich fiir leichte flissige Melodien wirkt. Das Melos dringt
iiberall hin, in jede Geste; jede Wiederholung meloditser Modelle,
wie Schonberg sie in einem Aufsatz noch an der Stretta aus dem
Troubadour und auch im Walzer >An der schénen blauen Donauc¢
von StrauB konstatiert hat, weicht einer ebenso iiberzeugenden wie

anstrengenden Vielgestaltigkeit. Doch das Werk hat — darum laBt
sich verhiltnismiBig leicht iiber es reden — den tonalen B yden noch

nicht verlassen, so schwierig es auch sein mag, manche Umkehrungen
und harmonischen Komplikationen regelrecht und einleuchtend zu
beziffern. Dieser Schritt blieb dem zweiten Streichquartett vorbehalten.
Der Umstand, daB in den beiden letzten Sitzen dieses Quartetts eine
Sopranstimme hinzutritt, mag duBerlich anmuten, und doch ist es kein

Zufall, daB die Sopranstimme, nachdem im rein instrumentalen zweiten

13 Gustav Mahler, 1860-1911
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Satz noch das Volksliedthema >Ach du lieber Augustin¢ sein iibrigens
geisterhaft unheimliches Wesen trieb, plotzlich im dritten Satz mit
Versen Stephan Georges einsetzt. > Tief ist die [tauer, die mich um-
diistert< heillt es da, womit ein gewaltives Thema des deutschen
Expressionismus angeschlagen ist, und dann, in der Entriickune des
letzten Satzes, wihrend die Sphire der jahrhundertealten Tonalitit im

2

Wesenlosen zuriickbleibt: >l-\.‘!1 fiihle Luft von anderem Planeten«.

Vielleicht war sich Schon erg selber nicht eanz dariiber klar. welch

ungeheure symbolische 1L ' tesem Gefiihl einer Luft

von anderem Planeten hatte. te er sich, in

den auch fiir die Geschichte iteratur so
entscheidenden Jahren zwische gewesenen

ht etwa um zu ze , dem dies

gy - 0. pe e :
N war, blieb wie schon angefiihrt, zeitlebens Traditionali

imer unmittelbarerem, von keiner Form und keiner

en. So entstand 1909 —also

bereits vor iiber s

1
r

noch nicht ganz eine wrtung <, Die Frau, die

thren Geliebten sucht und, nacl nuten | ter, einsamster Anost,

tot im Wald findet. Uber den IL':‘Ll der Marie von Pappenheim ist die
Zeit mit Recht iiber die Musik. Alle

Schemata und Formen, mit denen die '--x".g Biihnenkunst von

Monteverdi bis Richard Straull den musik

hen Ausdruck r-;x-m?;-.lfr

Da wird nicht wieder-

dingfest zu machen verstand, ist preis

zogen, nicht

holt, nicht in tiberschaubare lln nmuuln le zusammenga

o und seine apokalvptischen

simpel gegliedert. Noch bevor der .
Folgen sich ereigneten, wandelte sich die Musik zum Seismographen
der Angst. Sie nahm es auf sich, Schock, Panik und die Erwartung des
Entsetzlichen ganz unisoliert auszusprechen. Jenes direkte Element der
Schonbergschen Kunst, jener Griff nach der Kehle, jenes Fortelithen
aller konventionellen Barrieren ist kaum in einem Werk riickhaltloser
dargestellt worden als eben hier.

Man hat den Expressionismus als eine typisch deutsche Kunstent-
wicklung bezeichnet. Schonberg hinwiederum muB als der radikalste

Expressionist bezeichnet werden, den die Musikgeschichte kennt. Weit
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l6ste. meinte in der Zwolftontechnik eben jenen kompositorischen

Widerstand gefunden zu haben.

ist, iiber musikalische Charaktere, die Qualitit

Weil es so schwer
einer avancierten Komposition oder den Wert ausdrucksvoller, aber
ancewohnter Gestalten zu reden, hat sich die Diskussion iiber Schon-

bere uneliickseligerweise an dem Begriff ‘Zwolftontechnik’ fest oebissen.

Die Griinde dafiir liegen auf der Hand. Zunichst sind Auseinander-
setzuneen um Priorititsfragen — neben Schonberg entwickelte auch
der Wiener Josef Matthias Hauer eine Technik des Komponierens mit
2wolf Ténen — nie ganz frei von Schadenfreude, von Neid. Man kann
den einen gegen den anderen ausspielen, seine Originalitit bezweifeln

usw. Andererseits liBt sich nicht leugnen, daB3 die moderne Musik, bis
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endlich — nach Schénbergs Tod — auch Strawinsky begann, konse-
quent zwolftonig zu komponieren, sich in das Lager Zwolfton: Anti-
Zwolfton zu teilen begann. Dadurch gewann auch die Zwdlftonschule
etwas unangenchm Sektiererhaftes. Manche Schiiler Schonbergs betra-
ten recht unbefangen den Bau der neuen Technik, richteten sich in
ihm héuslich ein, ohne zu fragen, welche Miihe es den Erfinder gekostet
hatte, die weit auseinander weisenden Tendenzen des Komponierens

in dieser Technik zusammenzuzwingen und zu rationalisieren. Schén-
berg war noch von Wagner und Brahms ausgegangen, hatte den
dubersten Gipfel musikalischer Expansivitit erreicht, bevor er die um-
kehrbare Reihe der zwélf Tone entwickelte, von denen keiner sich wie-
derholen darf, ehe die ganze Reihe in allen ihren Formen dran gekommen
ist. Alle die traditionellen Widerstinde in Schonbergs Brust, fiir die
seine Aufsitze ebenso zeugen wie seine Musik, waren manchen seiner
Eleven fern: das Zwolfton-Schema wurde zum Lwolfton-Dogma, und
die Musik schien in eine Sackgasse geraten zu sein. Nun hat es, man
mochte sagen gliicklicherweise, nicht an Bemiihungen gefehlt, an
diesem Dogma Kritik zu iiben. Theodor W. Adorno, auch ein Schén-
berg-Schiiler, hat in seiner orandiosen »Philosophie der Neuen Musik ¢
Grenzen und Widerspriiche des Zwolf-Tone-Dogmatismus aufgezeigt,
ohne sich im mindesten reaktionir dagegen zu versteifen, daB die
moderne Musik an einem Punkt angelangt ist, wo sie sich weder den
lissigen traditionalistischen Riickfall noch irgendeine andere aus-
weichende Bequemlichkeit leisten kann. So wie sich aus den Freudschen
Schriften leicht auch ein anti-freudianisches Kompendium herausholen
l4Bt, steht jedoch auch Schénbetg, viel mehr als einige seiner Schiiler,
iber der von ihm entwickelten Art zu komponieren. Von dem noch ein
wenig rudimentiren ersten Zwolftonwalzer fithrt iiber manchen Nicht-
Zwolfton-Seitensprung ein ungeheuer produktiver Weg bis hin zu den
groben Zwolftonwerken: dem 3. Streichquartett opus 30, den von
Wilhelm Furtwingler uraufgefithrten Variationen fiir Orchester opus
31, der Oper »Moses und Aaronc¢. Freilich sind alle diese Stiicke nicht
als Werke zu verstehen, die sozusagen aus mehr oder minder geist-
reichen Kombinationen der Reihe entstanden, sonder eher umgekehrt
als Musikwerke, die auf die Zwolf-Ton-Reihe hinauslaufen. Karl Hein-
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rich Worner hat das in seiner Analyse der Oper »Moses und Aaronc¢
ausfiihrlich nachzuweisen versucht.

Der Schénbergsche Weg hat, wenn wir ihn jetzt einmal {iberblicken,
zahllose Wendungen gemacht, die sich fiir das Schicksal der modernen
Musik simtlich als entscheidend niederschlugen. Die Absage an bloflen
Wagner-Epigonalismus, die Gewalt des freien Expressionismus, die
Kunst der kleinen Form, wie sie nicht nur in den erwihnten kleinen
Stiicken Schonbergs deutlich wurde, sondern vor allem auch in seinem
vielleicht berithmtesten, delikatesten Werk »>Pierrot lunaire¢, dessen
Nuancenreichtum und spezifisch kammermusikalische Instrumentation
auch Strawinsky — und wahrscheinlich sogar Richard Straul3 beeinflul3t
hat. Die Wendung vom >Elektra«-Orchester zur » \riadne¢ ist gewild
ebensowenig ohne Schénbergs >Pierrot< zu denken wie Strawinskys
neoklassizistische Absage an sein Orchester des »Sacre du printemps«.
Nachdem Schénberg des Zwolfton-Prinzips Herr geworden war, war
es ihm moglich, alle seine bisherigen — man verzeihe den Ausdruck
Errungenschaften nun auch zwolftonig durchzufithren. Das dritte und
vierte Streichquartett stehen den Jugendwerken an thematischer Arbeit
und Fiille der Gesichte weild Gott nicht nach. In der »Ode an Napoleon «
bequemt sich die Technik sogar zu Lisztschem Glanz, ja das Klavier-
konzert, das Schonberg 1942 schrieb, fithrt sogar in diese Zwdlfton-
welt ein nahezu harmloses wienerisches Hauptthema ein. Freilich wird
ihm im Verlauf des Stiickes Ungeheuerliches angetan: nie ward eine
rithrende Gestalt unerbittlicher verletzt als die Hauptmelodie des ersten
Satzes durch die schneidend dissonanten Zweiunddreilligstel des
Klaviers, nie vereinten sich tibersichtliche Melodik, brillanter Klavier-
satz und die Bekundung schrecklichster Gegenwirtigkeit konzessions-
loser als in diesem Werk, das versucht, ein spielbares Klavierkonzert
zu sein und doch die Erfahrungen des >Uberlebenden aus Warschauc
nicht zu verdringen.

Mit dem Gedanken an diesen »>Uberlebenden aus Warschau« wollen
wir schlieBen. Schonberg, durch den Nazi-Terror nach Amerika ver-
schlagen, blieb gewil3 bis an sein Lebensende ein Wiener Musiker, ein
deutscher Kiinstler. Von wagnerianischem Luxus ausgehend, hatte er
sich an die Spitze des deutschen Expressionismus gesetzt, hatte er das
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zihmende, trotz aller inneren W iderspriiche produktive Prinzip der
Lwolf-Tone-Technik zur musikalischen Sprache des mittleren und wohl
auch des spiten 20, Jahrhunderts gemacht, hatte er aber nie die Musik
an die Iubmk verraten. Jedes antisemitische Vorurteil prallt an seinem
Werk ab. Méglicherweise hat schon die bloBe Existenz eines solchen
V ()IL:ITL]]‘- den Komponisten noch radikaler, noch unbeugsamer, noch
werkgebundener werden lassen. Die V erfolgung liel dann Schénberg,
der, wie er sagte, zu »keiner Zeit seines Lebens antireligits, ja eigentlich
{IUL']] nie unreligids gewesen« ist, nicht nur zum Glauben seiner Viiter
zuriickkehren, sondern auch immer intensiver an die Vertonung bib-
lischer, alttestamentarischer Stoffe gehen. So wie bisher nur ganz wenige
Werke der Kunst das entfesselte Grauen zu beschreiben und gleich-
wohl Kunstwerke zu bleiben wuBten — man denke etwa an Pic: 18508
»Guernica<-Gemilde — so hat auch Schonberg in der Kantate »Ein
Uberlebender aus Warschau< dem Grauen ins Auge geblickt und sich
doch nicht vor ihm gebeugt. Das Werk entstand 1947. Es beschreibt
die Todesstunde der ins Warschauer Getto Ei ingesperrten, es beschreibt
cine heroische Episode, an deren Ende die Verurteilten ein frommes,
altjiidisches Lied anstimmen. Die hochentwickelte Musik dieser Kan-
tate — erweiterte Zwolftontechnik — gibt das Grauen wieder ohne
jede Konzession. Man spiirt, welch ungeheure Kraft, sich musikalisch
auszudriicken, Schonberg im Laufe seines Lebens zugewachsen ist.
Ohne sie hitte er sich an diese abgriindige Komposition nicht wagen
diirfen. Die dulerste Steigerung des I\um ponierens, des Expressionis-
mus, ja der Musik selbst, treten hier zusammen. Die Mus sik, heutzutage
wie nie in Gefahr, vor du Gewalt, der entfesselten Technik und Bar-
barei zu verstummen, setzt sich dem AuBersten entgegen. Schonberg

ist ihrem unveriufBerlichen Impuls gefolet, ar uszusprechen, zu besiegen,

dem Leid Stimme zu geben und so auf eine hohe, aller billigen Senti-
mentalitit weltenferne Weise zu trosten.
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In die Welt Schénbergs wichst man nicht so selbstverstindlich hinein

wie ins Werk von Mozart oder Schubert oder Brahms. Diese gehoren

linest dazu. Man hort als Kind die Grollen von ihnen reden, erste
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Konzerteindriicke verbinden sich unaufloslich mit den klassischen

erstunde und der Violin-

Namen, Und wenn dann noch die

Unterricht dazukommt, in mit allem linest Besti-
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var sind. Reger Straul3, ja Debussy und Ravel

verlangen mehr, als der Hausmusikfreund zu geben imstande ist: aber
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dabel 1st es ja nicht n. Die mit Schonberg und der Wiener
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€lnsctz veise widerspricht sogar in so hohem

MalBe den Hor-Gewoh
Laien das Verstind

, dal} selbst oder gerade musik]

Kompositionen schwer, wenn nicht

unmoglich wird.
Abgesehen von alledem war natiirlich auch fiir die mittlere und jiin-
ere Generation der Zugang zu Schonberg durch die brutale ‘Kultur-
h

auch wihrend der Nazizeit bei irgendwelchen Notenhindlern

sten zumindest sehr erschwert. Zwar konnte

Pt litik” der Nationalsoziali

plétzlich Schonbergsche Klavierstiicke entdecken, Antiquariate, denen
gegeniiber jede verordnete ‘Siuberungsaktion” machtlos war, bewahrten
Noten, von denen der junge Kiufer zumindest ahnte, dal} es eine
besondere Bewandtnis mit ihnen habe, wie ja denn iiberhaupt alles
Unbekannte, Verbotene, offiziell Verponte von einer seltsam inter-
essanten Aura umgeben ist. Aber wie gesagt, einen Zugang zu Schon-
berg vermittelten solche merkwiirdigen Begegnungen jungen Leuten
von damals gewil3 nicht.

Dann

kam 1945. Und nach 1945 ereigneten sich jene Jahre hektischen,
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leidenschaftlichen Nachholens, von denen man der inzwischen bereits
nachgeriickten vierten Generation, also den heute 25jihrigen, kaum
mehr einen rechten Begriff geben kann. Die Zeit zwischen Kriegsende
und Wihrungsreform liBt sich als eine Miniatur- \\uduimlurw der
zwanziger Jahre bezeichnen. Die wirtschaftliche Not von damals zw ang
zwar das Interesse auf hochst reale Wege: man mubBte sich Heizung,
ein Dach iiber dem Kopf und Essen miihsam erkimpfen — aber die
noch nicht auf vollen Touren laufende Wirtschaftsmaschinerie lief3 den
Menschen in einem heute beinahe unfaBbaren MaBe Zeit und F reiheit,
sich zu beschiftigen. Damals wurde Schonberg bis zur Emphase ernst
genommen.

Es war die Zeit nichtelanger Diskussionen; ganz Findige hatten sich
Schallplatten aus Ubersee beschafft, die man ﬂthl’ nur einmal, sondern
zwanzigmal horte; wenn das Gesprich mit Sartre fertig war und sich
nicht mehr an Thomas Manns >Dr. Faustus< festbil3 BB, dann gelangte es
zu Schénberg und dessen Schule. Wo immer im damaligen Westdeutsch-
land Musikintellektuelle zusammentrafen, beredeten sie leidenschaftlich
jene merkwiirdigen Werke; in V olkshochschulvortrigen wurden
ahnungslose Horer mit immer neuem Eifer auf diese Musik aufmerksam
gemacht — es wurde ihnen nicht nur erliutert, wie das alles beschaffen
sei, welche Technik dabei eine Rolle spielt, sondern auch, was sie nun
zu empfinden hitten. In jener glickseliven Hektik lag gewil} viel
Unreifes, ja beinahe Modisches. Aber man kann doch sagen, dal} die
musikalische Nachkriegsjugend von damals sich mit intellektuellem
HeiBhunger in eine Welt hineinfand, zu der es auf den iiblichen, gemes-
senen Wegen kaum einen Zugang gibt,

Inzwischen sind mehr als zehn Jahre ins Land gegangen. Es gibt nicht
nur Schonberg, sondern eine \Lhr:nbu” Schule in der zweiten und sogar
dritten Generation. Die Avantgarde von heute glaubt iiber ‘\hnnhug
hinweg zu sein, sie kniipft an dessen Schiiler Anton von Webern an
und spricht {iber Schénberg wie iiber Richard W agner: mit respekt-
vollem Achselzucken und jenem leichten Schauder, den man gegen-
iber dem 19. Jahrhundert und iibertriebener E ‘mpfindsamkeit verspiirt.

‘Aktion und Reaktion’, werden Sie vielleicht, verchrter L eser,
denken: ein Musiker, der LbLI‘l noch Skandale entfesselte, gilt plotzlich
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als iiberholt. Weiter nichts. Aber darin, daB Schénberg zum ‘Klassiker’
neutralisiert worden ist, liegt auch eine Chance. Wer sich in sein Werk
vertieft oder gar ilber es redet, braucht nun nicht mehr im Tone der
Verteidigung zu sprechen. Schonbergs 3. und 4. Streichquartett, seine
Kammersymphonien, die Monodramen, das Violin- und vor allem das
Klavierkonzert: diese Werke haben das BewuBtsein der Offentlichkeit
noch immer nicht ganz erreicht, trotzdem wird man sie nicht mehr aus
ihm verbannen kénnen. Das jihe Zupacken dieser Musik, der ‘Griff nach
der Kehle’, die leuchtende Expressivitit: alles das gehort linest in den
Parnal der groBen Kompositionen. Freilich: gerade bei denen, die
einst begeisterte Schonbergianer waren, spurt man eine gewisse Ent-
tiuschung dariiber, daf} diese Musik es uns nicht noch viel bequemer
macht, daB es nicht immer ‘leichter’ wird, sie zu horen. Aber wer
solches erwartet, der hat den Impuls Schonbergs nicht begriffen. Sc ine
Musik wendet sich gegen die Horgewohnheit selbst, gegen das gleich-
sam ‘Vorhersehbare’. In Robert Schumanns musikalischen Hausregeln
steht, ein begabter junger Pianist miisse ein Musikstiick auch dann
weiterspielen konnen, wenn ihm versehentlich falsch umgeblittert wird.
Er muB also ahnen kénnen, wie es weitergeht. Eben dieser Schablone,
diesen vorhersehbaren Sequenzen, diesen konventionellen Tonfolgen
verweigert sich Schonberts Musik auch da, wo sie leicht, ja anmutig

L3

i:-it'. Was sie immer l-HI'Llr;TE', L];l‘.« st des Horers L!mi des I1"J‘:L'I'E‘!|1'7L'Il
ganzes Gespanntsein. Doch dies ihr zu widmen, lohnt.







Rathenau — ein Jude in der
deutschen Politik

von Rudolf Flag

wWir lieben an Menschen nicht

ihre Schwichen.

unter uns trite, wiirde uns zu k

Er besille weder Personlichkeit noch Charakteristik, weder Tugend

noch Laster. Wir lieben die Schwichen, und zwar diejenigen, durch

]

welche die Stirken hindurchleuchten. So lieben wir auch an der

Weltgottheit die Bedingtheit und Verhiillung. Das Absolute ist Ent-

S€tzEn Crrcg
In diesem Zitat aus den sogenannten > Ungeschriebenen Schriften

einem Kapitel von Aph

Deutungen aus dem 4. |
sich ein nicht geringer Teil getarnter Einsicht in das eigene Wesen jenes
]

ben. der Walther Rathenau hiell und zu

_\ ; aAnncs [':jL ( :L_'rL'k"“-L'! 1 I'.l'._'L'l-.l

begabtesten, schillerndsten, geachtetsten und best-

.‘r:"_k"l'l.':,!.\rf;‘;i I i-?.’_UI't'[“l der I]Uﬂ_'\',L'TL'El deutschen Geschichte zihlt. Dabeti darf
man sowohl an politische wie auch an Geistesgeschichte denken, die

[

sich ja nur an der Oberfliche voneinander absondern, aber gerade 1n
diesem Manne ein bezeichnendes und offensichtliches Biindnis ein-
tler, Wirt-

3

gegangen waren. Denn er war vieles zugleich: Wissensch
schaftler, Schriftsteller, Ideologe, Politiker, Praktiker und Theoretiker
also in eins, ohne dariiber zum Dilettanten abzusinken — eher das
Gegenteil: er war vieles und jedes mit auffallendem, oft Argernis erre-
gendem Format. Zudem war er Jude, ebenso bewulit und stolz wie
verwundbar, zugleich auch prononcierter nationaler, geradezu preu-
Bischer Patriot. Und dariiber hinaus oder im Bestreben, seinem Vater-

lande das Beste zu tun, war er einer der ersten wahren Europier, der
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Entwicklungen und Zusammenhiinge sah und beriicksichtigt sehen
wollte, die erst heute — nach fiinf Jahrzehnten und zwei Weltkriegen —
in der Praxis des Zusammenlebens freier europiischer Vélker leidlich
Anerkennung und Verwirklichung gefunden haben. Heute noch, vier
Jahrzehnte nach seiner Ermordung, haften seiner politischen Gedanken-
welt, seiner gesamteuropiischen Konzeption — mag er in Einzelheiten
auch hier und da geirrt haben — Aktualitit, Verbindlichkeit, Ubet-
zeugungskraft an.

Ein Mann also, der sich dem Bilde eines ‘vollkommenen Menschen’
sehr anniherte und doch auf andere Art wieder jene Schwichen oder
Unvollkommenheiten erkennen lieB, die er — allgemein und sozusagen
verstellt sprechend — nur zu gern, gewissermaBen aus Selbstschutz,
fiir liecbenswert gehalten sehen méchte.

Zweifellos war er eitel — was freilich eine so weit verbreitete Ugn-
tugend oder Schwiiche starker Begabungen und Naturen ist, dal man
sie ihm kaum zum Vorwurf machen sollte. Aber seine Eitelkeit muB,
weil sie sich beherrscht und iiberlegen einkleidete und nicht selten auch
gute Griinde fiir ihr Vorhandensein wulte, gelegentlich als provokant
empfunden worden sein, vielleicht umso mehr, weil sie den Wider-
spruch entwaffnete, ihm keinen Vorwand bot. Er redete z. B. glinzend,
ohne immer das rechte MaB} zu halten. In Cannes, wohin er mit oder
neben anderen delegiert war, um die leidigen Reparationsgespriche zu
fiihren, d. h. die meist unsinnigen und fiir ganz BEuropa unrentablen,
im weitesten Sinne hemmenden Forderungen der Alliierten auf ein
leistbares Mal3 zu reduzieren, war er gewissermaBen der Star unter
allen Delegierten: er redete flissig in drei Sprachen — deutsch, fran-
zosisch, englisch — und in jeder Sprache mit der adiquaten Phrase-
ologie. Es war eine Lust, ihm zuzuhéren, zumal seine Argumente,
seine Einwinde und Vorschlige stets glaubwiirdig, ja iiberzeugend
vorgetragen wurden. Und doch schlug die Begeisterung in Befremden,
die Anerkennung in Widerwillen um: aus dem glinzenden Schauspiel
wurde eine Show, eine Exhibition, die die Mitakteure unversehens in
Zuhorer verwandelte. Wihrend er intellektuell tiberredete, iiberzeugte,

gewann, — versplelte er zugleich die so unentbehrliche Sympathie.
In beinahe allen Zeugnissen, die seine Freunde und Zeitgenossen
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iiber ihn ablegen, und die voll sind von hochstem Lob und ehrlicher
Bewunderung, schwingt leise, aber uniiberhérbar ein Vorbehalt mit,
eine Einschrinkung oder Unsicherheit, die die meisten freilich sich
selbst und uns verschweigen mochten. Es sind die glinzendsten oder
doch fiir glinzend seltenden Minner seiner Zeit und Generation, die
er zu seinen Bekannten, Gisten, Partnern, Bewunderern oder auch
K ritikern zihlt, mit denen er Briefe oder Gespriche tauscht: Politiker,
Schriftsteller, Industrielle, Wissensch aftler, Kiinstler. Die Namen
Hauptmann, Stehr, Stefan Zweig, Wedekind, André Gide, Scheftler,
Ziegler, Liebermann (der ein Vetter von ihm war), Munch, Radbruch,
Oncken, Kerr, Harden, Bahr, Bab, Breitscheid, Ebert von Seeckt,
Ludendorff, Naumann, Frenssen, Bjérnson, Wilhelm Schifer, Hermann
Hesse ... eine kaum endende Galerie bedeutender Namen offnet sich
in seinen Briefen und Aufsitzen oder paart sich bei anderen Gelegen-

L
heiten mit dem seinen. Wobei die Welt, aus der er selbst k

cam, und in
der er ein Riese an ausiibender Gewalt und ein Konig an Einflul} war,
noch unberiicksichtigt geblicben ist, jene Welt eben, die durch die
Namen eines Stinnes, eines Ballin, die Namen Siemens und Halske, den
Beoriff der AEG und so fort nur im deutschen Bereich angedeutet 1st.
Und da er selbst das Wort gesprochen hat, dal} 300 Minner, von denen
jeder jeden kennt, die wirtschaftlichen Geschicke des Kontinents qu—
ten, ist es beinahe tiberfliissig, auf diese Seite seines Genies hinzuwelsen.
Wihrend sich die offizielle deutsche Politik anschickte, durch erhdhte
Riistungen und gelegentliche militirische Kraftakte Eindruck auf die
Welt zu machen, hatte er lingst begriffen, dal} der ‘K rieosoott unserer
Tage’ — und das war etwa 1907 gesagt wirtschaftliche Macht heille.

»Denn Naturkrifte und Massenzustinde sind stirker als Menschen,

Kombinationen und Wiinsche. «

Er hat diese Erkenntnis und Einsicht nicht fiir sich behalten. Aber
dieienigen, die die deutschen Geschicke damals lenkten, horten ihn
erst, als der alte Kriegsgott auf den Plan getreten war. Und jenen Ein-
fluf} auszuiiben, der geschichtsbildend hitte wirken konnen, war ihm
erst vergonnt, als die Alliierten das Schicksal Deutschlands auf lange
Jahre an sich gezogen hatten; und dann nur wenige Monate.

DaB sich diesem Manne die Elite aller Schattierungen zuwendete, dal3
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sie thn respektierte, bewunderte, verehrte, ist ein Kriterium von ganz
aubBerordentlichem Gewicht fiir die anziehende. imponierende Persén-
lichkeit dieses Mannes. Und dennoch

h kehrt das Wort ‘Einsamkeit’ in
seinen Briefen immer wieder. Die vielen Gesprichspartner, Geschifts-
partner, Briefpartner, politischen, :--;iuti-;':\-n‘ gesellschaftlichen Gefihr-

die drei oder vier Freunde ersetzen,
die ein Menschenleben abrunden. nicl

ten konnten ihm am Ende nicht

t die Frau oder | reundin, die ein

Mannesleben mit Spannung -L-r'rl.:l-.un. Ul lzaviel an glinzenden
Partnern ging das Singulire grofler F iiber das Spirliche
an befreundeten Frauen der ] tum iebenden Weggefihrtin
'\L||"}\.‘., An der i\,-.i.."u l‘. !”,:_I_i;-luég-';"-": Sta -;..!(_‘-] v itic f"lL‘II'!JifC!lﬁ'
Gesinnungsfreunde und Vereh [ hmende und Trauernde, aber
nur ein bedingungslos liebender troffener Mensch, der um
Walther Rathenau untrostlich traue te: seine Mutter. Sie hatte an
diesem groBgearteten Menschen nicht nur seine Vollkommenheiten,
naern at seine Schwichen celiebt, weil durch diese Schwichen

Ur sit seine Stirken umso helley hindurchleuchteten. Fiir die im
Grunde unbeteiligte, nicht-liecbende 1 nwelt, die ohne Nachsicht forders

> glinzenden Talente dieses Mannes, die sich
blendende Juwelen unter Glas ausnahmen
oder — wenn das \Eilig eschick oder eigenes Ungeschick es wollten —
durch Schw: lenen

i\l;uu[.n'i fast sicher sein, dall Rathenau c qu}llnclru*nlms\L{u

rells, das zum H -Lm]]ulp seines J_c]\--ru wurde, gefiihlt, vielleicht sogar
LewnfSt hat, Durch alle Schriften dieses intelligenten, wissenschaftlich,

logisch, udmum]] denkenden Mannes geistern die W orter ‘Seele’ und
‘Liebe’ — wie aufgescheuchte Fledermiuse im Tageslicht.
»Individualitit ist das, was dich von der Welt absondert; Liebe das
was dich ihr verbindet. Je stirker die [ndividualitit, desto stirker
erfordert sie Liebe.«

Auch das sagt er, gesteht er sich selbst.

»Vornehmheit ist Entsagen. «

Kann man sich den Verzicht, den Mangel schmackhafter machen?
»Bei edlen Menschen sind auch die Verfehlungen schoén. Sie ent-
stehen, wenn eine Tugend die andere verdunkelt.«
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Kann man rithrender — und zugleich eitler — um Nachsicht bitten

fir die Schwichen der Grofen: den Mangel als Verzicht, das Zuv iel

als Reichtum zu nehmen?

»Das, was den oberflichlich denkenden Geist vor der Unfretheit des

\ ot e e e
\\‘\ 'll!k'!‘l“ ZUTucCeSsCiIce

acht, ist Furcht, kraft seiner Scl

verurteilt zu sein, ein inneres Leben zu tiihren, das er nicht ful

will s

‘So muft du sein N
Das Goethewort
cn "\ y, dEn ] :l ZUt

1 1 ! - n
den Panzer au B I
er &i"u anderes \'\'J.'.I. | ncl
Er, der in diesem at,
warum soll er ni rlernen '
erkennen mul}, d Welt ‘Schwichen’ el
.\L.‘!'- iENen — nicht l €Dl Er wir 1 \|
entflichen

Auch um Freundschaft hat sich dieser nmach Liebe und ° I

diirstende Mann unablissig bemiiht, und daB er dabei oder am | nde

dann doch einsam |

b, lag nicht an einem Mangel an Werbung oder
gskraft. Es lag wohl an einer Art Unersittlichkeit, die ihn,

der manchen geradezu als ein ‘Don Juan der Freundschaft’ erscheinen

wollte, von Freund zu Freund tri von Eroberung zu Eroberung

und ihm nicht gestattete, das Eroberte festzuhalten. Er vernachlissigte

erprobte Freundschaft um einer neuen, vielles

und konnte aus Vernachlissicten also Gleichgiiltig

Freunden Hassende machen. Ein Maximilian Harden richte sich mit
einem HaB iiber das Grab hinaus fiir seine Enttiduschung. André Gide
andererseits, dem er allzu werbend und okkupierend begegnete, sperrte

sich gegen das Ubermal}. Eine Schar von bedeutenden Geistern, eine

Nachhut von Hilfesuchenden und Kontaktsiichtigen — allen versucht
er zu geben, was sie erwarten, auf alle geht er ein; wenn auch manchmal
notgedrungen, in dullerster Kiirze. Aber es ist eine fliichtige Kommu-

nikation. Es &ann zu wenig mehr als Respekt oder Zuneigung, Bewun-
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derung, Verehrung kommen. Die Strahlen, die er aussendet, erstarren,
erkalten, zu den Stacheln eines Igels und behiiten eine ungewollte
Einsamkeit.

Eine groBe und zugleich tragische Figur ist dieser Rathenau, auf
seine Art Rollentriiger, Darsteller eines menschlichen Schicksals, das
keine Fantasie spannungsgeladener, kontrastreicher, bizarrer hitte aus-
statten und erdenken kénnen. Von der Wiege des von Geburt reichen
Fabrikantensohnes in der ChausseestraBe des Berliner Arbeiter-Nordens
bis zur Aufbahrung im Plenarsaal des Parlamentes (die nationalsozia-
listische Fanatiker vergeblich zu verhindern getrachtet hatten), standen
die Sterne der Herausforderung, des Ungewohalichen, der Bedrohung
tiber dieser Existenz. Und wiewohl der Umstand, daB er Jude war,
gewill nicht wenig zu seinem gewaltsamen Ende beitrug. eerit er vor

oY O

der gedringten Potenz dieses Mannes immer wieder in Vergessenheit.
Denn selbst sein Judentum hatte seine besondere Note, indem es zu
der gegebenen Aversion der Antisemiten auch noch den Unmut oder
Protest der orthodoxen Juden auf sich zog. Nichts im Leben Rathenaus
war ohne Widerhaken, und zu jedem seiner Schritte wuliten die Ver-
hiltnisse, der ‘Zufall’ oder er selbst die entsprechende Synkope. Das
beginnt so frith, wie es iiberhaupt im Leben beginnen kann: mit der
Spannung zwischen Vater und Sohn. Emi/ Rathenau war Nachkomme
einer Familie, die Mittelpunkt der Berliner jiidischen Gesellschaft und
ein Anziehungspunkt fiir geistige, kiinstlerische und liberal denkende
Personlichkeiten gewesen war; aber er selbst hatte kaum Verstindnis
fiir Kunst und keinerlei kulturelle Ambitionen. In seinem Sohn Walther
dagegen brachen die groBviterlichen Neigungen, durch starke miitter-
liche Anteile bis ins selbstschépferische Talent gesteigert, wieder hervor.
Kein Wunder also, daB} sich schon das Kind eindeutig der schonen,
verwohnten, musikalischen, bilderliebenden und tiberhaupt sehr kunst-
verstindigen Mutter leidenschaftlich, beinahe schutzsuchend zuwandte;
sie kam aus einer kultivierten Frankfurter Bankiersfamilie, welche sich
auf den beriihmten Rabbi Moses ben Nachman zuriickfiihrte. Dabei
war auch der Vater nicht ohne geniale Ziige; aber er war ein Griinder-
Genie und alles andere als ein Schongeist. Ex spiirte, ja witterte geradezu
die unabsehbaren Verinderungen, Neuerungen, Chancen, die das an-

14 Arnold Schonberg, 1874-1951
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brechende Zeitalter der Technik fiir diejenigen greifbar bereit hielt,
welche die verborgenen Quellen zu orten, die noch verschliisselte
Sprache zu lesen wubBten. Ihn trieb es zur Weltausstellung nach Phila-
delphia, ihn faszinierte eine Personlichkeit wie Edison, eine Erfindung
wie die elektrische StraBenbeleuchtung in Paris. Das Sohnchen aber,
frithreif und schongeistig von der Mutter genihrt, las und schrieb
Verse, schmeckte Kunst, atmete Asthetik, spiirte Hang zu philosophi-
schem Denken und nétigte dem alten Edison, den der Vater nach Berlin
zu locken wubBte, das ebenso bewundernde wie verlegene Wort ab:

: o5 -
er weill (oder kennt) Dinge,

»He knows things I have no idea of!

von denen ich keine Ahnung habe.« Und das waren natiirlich

Dinge, die Walther Rathenaus bitteres Wort iiber sein Verhiltnis zum
Vater erkliren:

wEt verachtet. was ich liebe, und liebt, was ich verachte.«

Sie waren stark, in der Jugend vielleicht beherrschend, diese Nei-
gungen zu den grolen Idealen Schonheit, Wahrheit, Geistigkeit. Sie
weckten Talente oder nihrten sich aus thnen. Sie schienen das Aben
teuer eines kiinstlerischen Berufes zu rechtfertigen,

t_l.-( m

und der Primaner

schwankt denn auch zwischen Studium der Malerei, dem der

Literaturgeschichte und dem der Naturwissenschaften. Er entscheidet

sich fiir Mathematik, Physik, Chemie und zusitzlich fiir Philo-
sophie.

Man wird kaum annehmen diirfen, daB er diese Entscheidung dem

i ziee Sohn war. Auch der

h absichern wolite, verbietet

Stolz und die fast traumatische

3
1CNE

Sil:h. Viel eher hitten der person
I

Abwehr gegen den Vater, die sich auch spiter immer wieder in dem

konsequenten Bemiihen ve

rrit, jeglicher Protektion, jeglichem Vor-

recht, jeder vorgeformten Situation auszuwel hen, ithn bestimmen

konnen, das Gegenteil vom Naheliegenden oder Lrwarteten zu tun.

Dal er sich schlieBlich fiir ein technisch-wissenschaftliches Studium
entschied und nach dessen Abschlul} eine lingere, seinem Selbstbewulit-

einen schwelzerischen

sein manches zumutende Lehrzeit in einem k

Aluminium-Unternehmen antrat, erklirt sich wohl viel besser aus

seiner unsentimentalen, selbstkritischen Intelligenz: es war ein Akt

15 Alban Berg, 1885-1935
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priifender Hc-lbnrcinschiirzun‘_g_, der ihn in die Welt der Wirtschaft, der
kapitalistischen Machtkimpfe und schlieBlich der Politik trieb. Es wird
sich zeigen, daB er zwar in den spateren Jahren, wenn es ‘Wellentiler’
in seiner Aktivitit gibt, immer wieder zur Feder greift, schreibend
griibelt, philosophiert, doziert, polemisiert, analysiert, politisiert —
aber sein ganzes Wesen dringt doch danach, von der Theorie und vom
Abstrakten zum Handeln und zum Konkreten, zu Anwendung,
Kampf, zum Politikmachen zu gelangen.

Er mag vor groflen Entscheidungen dann — z, B. vor der Ubernahme

des Aullenministeriums — schwanken und zogern. (Und auch darin
aubert sich seine Intelligenz, zeigt sich sein Anspruch.) Am Ende greift
: er zu; aus dem Denker wird der Titer. In der Welt des Geistes kann
i man angeschen sein, ohne auf der Straflle angeschen zu werden; da
herrscht eine andere Rangordnung. In der Welt der Titer und Praktiker
aber, in Geschichte und Politik — vor allem, wenn sie geschieht und
j ‘gemacht’ wird — zihlt, wiegt nur der Handelnde. Er miBtraut dem

Metier, und er hat gute Griinde dazu, bei aller Einsicht in das not-

wendige, fragwiirdige und zweideutige Geschift der Politik: aber er
kann sich ihm nicht entziehen., Insgeheim leidet er (und kann dieses

schlossen ist — aus

Leiden auch gar nicht verbergen), wenn er ausg
Verletztheit, gekrinkter Eitelkeit, Unzufriedenheit mit den anderen.
Zieht man ihn aber ins Spiel, so leidet er die Leiden aller empfindsamen
Seelen, die bei aller Titerschaft ihr Denkertum, ihre schéne Geistig-
keit, ihre Verwundbarkeit nicht verleugnen kénnen. Wir bewundern

und verehren in der Politik diesen Zusammenklang von Seelenreich-

tum, Bildung, Kultur, Intelligenz ux ' politischem Urteil, Mut, Instinkt,
Format. Aber diese Mischung ist ebenso selten wie verletzlich, In der
Politik reiissieren die Kraftmenschen, die klugen Fiichse, die Equili-
bristen. Die geistigeren, feineren Naturen zerbricht man — wie Rathe-
nau —, oder sie zerspringen selbst, kostbaren Glisern gleich, unter
der Spannung, die das Menschliche in oft feindseliger und unmensch-
licher Umgebung leidet — wie Ernst Reuter, —

In Rathenau scheinen sich die beiden Naturen — die vielzitierten
»Zwel Seelen in einer Brust« — nie vollic miteinander ausgesohnt oder
abgefunden zu haben. Das macht seinen Rang, zugleich auch seine
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Problematik aus. Als der Krieg, den er auf alle Fille vermieden sehen
mochte, dem er sittlichen l;m.\‘cncidung_«\\.x-ri abspricht, doch ausbricht,
sagt er das tollkithne Wort, daB die Weltgeschichte an dem Tage ihren
Sinn verloren haben werde, an dem der Kaiser als Sieger mit seinen
Paladinen auf weillen Rossen durchs Brandenburger Tor einziehen
werde. Er bekennt schmerzlich:

»Wir haben keinen reinen, ewigen Anspruch.«

Er weil auch, dal man Krieg macht, ohne ernsthaft d:

irauf vor-
bereitet zu sein; selbst an Stickstoff zur Herstellung von Pulver fehlte

Dennoch oder gerade deshalb oder auch nur, weil er Patriot war,
iibernahm er — keineswegs zogernd, sondern sich selbst antragend —

die Leitune der gesamten deutschen Kriegsrohstoftwirtschatt und sorgte

dafiir, daB3 Deutschland innerhalb eines guten halben Jahres mit allem
Notwendigen eingedeckt und der Krieg von der Rol ~:~:i‘iu schaffung
unabhingig war. Als dann vier Jahre spiter Ludendorfls W affenstill-

tions-

1 - - 1 I 1 1
5|L1['1[_!:"_’L"‘1.|L.'5'.- eintrat, trat er, der gegen \:'_:‘u':.l.-L'.'.‘;'_‘ und _\."|Iii:

geliiste in guten Tagen Stellung genommen hatte, der rechtzeitig aus
: 2 : . . . 3

]L naen hl_'.}‘.&’.L?_',’c:‘.-'I.‘-‘~.L'E‘. Zu macihci ll:'.'.l, 1111 t\!'ll."':_' sChon ur dadcn

Frieden zu sorgen vorschlug, — da trat er gegen eine Kriegsbeendigung

auf und forderte fiir den wlmw Fall einer neegativen Feindantwort
(>Ein dunkler Tag¢ war sein W arnruf in der -\.. sischen Zeitun

2= , . 1 3 P 4 \ 27 . 3 1 ] "
uberscnriepen) Clnc levee en massc, Ll'nL_ Vi |l' e hebung also, dl€ vCI-

hindern wiirde, dal3 man feindlicherseits den n'tlum nen Krieg in eine
bedingungslose Kapitulation ummiinze . Walther Rathenau, der ‘Kriegs-
verlinoerer’ — wer konnte sich verwundern, dal} sich diese Vokabel
anbot und daB sie dementsprechend verwendet wurde

Der Nachdenkliche kann auch hier nicht vergessen, dal} die Kontro-
verse Ludendorffi—Rathenau, die in diesem allerdings schicksalstrich-
ticen Augenblick entstand, nicht die erste war, sondern dal} thr gewisser-

malien eine reziproke Kontroverse im Sommer 1917 vorausgegangen

war, die sich auf die von Rathenau mit gewissenhaft erarbeitetem
Material bestrittene ‘kriegsentscheidende Wirkung der U-Boot-Wafte’
bezog. Ludendorfts SiegesoewiBheit und Rathenaus Zweifel damals —
und nun Ludendorffs Kapitulation und Rathenaus ‘Durchhalte-Parole’!
Die zweimalige umgekehrte Antithese der Antipoden enthilt zu viel
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Wiirze und Delikatesse persinlicher Art, als daBl man gerade Personliches
hier ganz ausschliefen kénnte. Die Entscheidungen komplizierter, eht-
geiziger und fantasievoller Menschen sind schwerer durchschaubar als
die der Fiichse oder Stiere. Bei allem Reiz zum Widerspruch gegen den
einst verehrten und dann bekimpften Generalstibler Ludendorff hat
der Wirtschaftler und Philosoph Rathenau freilich das Recht des
Erfahreneren auf seiner Seite. Thm stellte sick

1 das Ende des Krieges
vor allem wirtschaftlich dar.

»Hs war die katastrophalste Dummbheit aller Zeiten, daB man statt
der Liquidation den Bankrott erklirte, Weil ein in jahrelanger schwe-
rer Verantwortung verbrauchter General die Nerven verloren hatte,

steckte Deutschland den Kopf in die Schlinge und ruinierte nicht
nur sich selbst, sondern nebenbei auch Europa, indem es einen ver-
niinftigen Frieden, der die Kriegswunden heilte, unmoglich machte. «

So argumentierte er spiter, und seiner Argumentation haftet etwas

Bestechendes an. Aber die allgemeine K riegsmiidigkeit des Jahres 1918
glaubte sich der Pflicht enthoben, iiber die W

ahl des Augenblicks nach-
zudenken. Der ‘K riegsverling

rerer’ wurde nicht nur nicht gehort, — er
verspielte fiir die nichsten beiden Jahre das Recht der Mitsprache, ja
er geriet dartiber (denn sicher gibt es psychol oische Zusammenhinge,
wo die realen fehlten) in ein beunruhigen
er lief Gefahr, sich auf der
finden.

‘IL‘ﬁ1 j;l f"L"lH]'_'__[L'E‘lL{L'S Zwielicht:

Liste der ‘Kriegsverbrecher’ wiederzu-

Dal3 diese Gefahr tatsichlich lange iiber ihm schwebte, ist einerseits

bezeichnend fiir die Verwirrung der Geister, die jeder Krieg zwangs-
liufig auslost, andererseits aber auch bezeichnend ir die Spannung,
unter der diese auBerordentliche Personlichkeit zeitlebens stand und
litt. Was man innerhalb der ersten drei Jahrzehate des 20. Jahrhunderts
gerne Juden, vor allem den jiidischen Intellektuellen zum Vorwurf
machte: Lauheit, Unentschiedenheit, Internationalitit, ‘Vaterlands-
losigkeit” und so fort, — muBte an diesem Manne als abso
verleumderisch abprallen. Nur ‘vélkischer’ Mob und dessen pseudo-

intellektuelle Aufwiegler konnten sich zum Widerstand geg

lut licherlich-

€n L]iL‘FL'I'I

kultivierten alteingesessenen Juden aufgerufen fithlen. And
war sein Denken derart iiber den Abhub national

lererseits aber

istischen Ressentiments
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und Hasses erhaben, daBl die Bezichtigungen (von belgischer Seite vor

allem) eigentlich eher die Mentalitit der Ankliger als die des Ange-

.n trafen. So sehr Rathenau auch unter der Moglichkeit litt, als

‘Krieosverbrecher’ gebrandmarkt zu werden, so sel
Vi rer dazu begliickwiinschen, dald es dazu nicht

sich nichr licherlicher vor der Geschu

itisierung eines Mannes, der zum ersten Opfer

Verfoleuneswahn gewisser nichtd

oren Patrioten wie Rathenau gegeniiber, kein sehr vorteilhattes Licht auf

muly leider zu dem ILrgcbi rommen, dald man jenen enrlichen 1€mo-

kratisch gesonnenen Vertretern der deutschen Nachkriegspoll
willig nich

das man

abpressen liel3. Intoleranz

geon aic SOZCIl

ymillbereitschaft dann cecen ihre Morder: die europiische

I\.‘ |I'E![‘1'

Geschichte der letzten 4o Jahre wartet noch der leidenschattslosen,

.nau wurden die letzten Kriegs- und die ersten Nachkriegs

nehr als einer Hinsicht problemreiche und schwierige lahre.

schon nach dem Tode des jiingeren

Vater Rathenau so schmerzlich litt, daB er zeitweilig nicht mehr arbeits-
fihio war und oft unvermutet in Trinen ausbrach, in den Vordergrund
und schlieBlich die Leitung der AEG gelangt und gehorte bereits 1910
mehr als achtzig GroBunternehmen als Direktor oder Mitglied des
Aufsichtsrates an, von denen sich 20 im Ausland, einige sogar in Uber-
see befanden. Es gab beinahe keinen Wirtschaftszweig, der sich nicht
seiner Organisations- und Kombinationsgabe bedient hitte. Neben der
Elektroenergie standen Kabel, Telegraph und chemische Industrie.
Hinzu kam eine Reihe von Bankunternehmen, Webereien, Spinne-
reien, Papierfabriken. Des weiteren iibte er ein Mitspracherecht in der
keramischen, der Glas- und Edelstein-Industrie, in der Luftschiffahrt
dem Waggonbau, der Automobilfabrikation und der Riistungsindustrie
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aus. Uberall wartete er mit Neuerungsvorschligen auf, brachte frischen
Wind in die Biiros und hielt mit seiner Initiative alle in Atem. (Als einer
der Ersten vertrat und propagierte er die heute jedem Unternehmen
geliufige These, dalB} die Belebung der Wirtschaft nur zu einem Teil vom
Konsumenten ausgehe und dal3 Konjunktur vom Produzenten regel-
recht organisiert werden miisse.) Als aber der Tod des Vaters ihn 191§
an die Spitze der AEG fiihrte, die schon 1908 iiber etwa 9o Millionen
eigenen und anvertrauten f\Jp;mln verfligte, schienen seine Macht und
sein Einflul kaum noch zu steigern. Zunichst glaubten manche, er
werde sich von einem ung gesunden Machtrausch hinwegtragen llmn —
der Umstand, daB er sich als ‘Prisident’ der AEG einfithrte, milifiel
nicht wenigen sehr. Aber kaum hatte er sich an die unumschrinkte
Regentschaft gewohnt, da trat seine Gespaltenheit in das Machtmoto-
rische und das Idealische wieder zutage. Auf dem Hoéhepunkt des
wirtschaftlichen und gesellschaftlichen E rfolges — denn nun 6ffneten
sich am Kaiserhof und sonst alle Tiiren von selbst — entdeckt er fiir
sich wieder héhere Werte und Kategorien: die Schriftstellerei und die
Politik. Der jugendliche Zwiespalt des Wesens witd neu erlitten.

Verstand und Gefiihl, Wissen und Witterun g, Intellekt und Intuition,

Hirn und Herz — sind es Gegensitzl tcl]l“nm Widerspriiche? Ist alles
fruchtbare Polaritit? — Wieder versucht er sich i in Selbstanalyse:

»Von meiner Jugend an ist es ein Erbteil gewesen, das Herz des
Lyrikers und den Kopf des Kaufmanns in Ubereink lang zu bringen,
ein Erbteil, das ich schwer verstanden habe und noch heute schwer
verstehe — dab} ich in dem, was die Natur mir gab, mich als Doppel-
heit fithle. Wenn einem Menschen diese scheinbar chr}umtt n Wesens-
ziige mitgegeben werden, wie er auch enden mag: als Handwerker,
als Ackersmann, als Soldat oder als Geschiftsmann — so ist ihm ein
Schnitt und ein Widerspruch zuteil geworden, und in seinem Leben
wird es nie ohne Kampf gehen. Und ein innerer Kampf ist durch
mein Leben immer gegangen. Es ist nicht verwunderlich, daB ein
Mensch leiden muB3, dem es auf der einen Seite beschieden ist, den
Dingen nachzuhingen und nachzutriumen in Sehnsucht und Emp-
findung, und den dann wieder der Teufel reitet, daB er in die Welt




cinoreifen und aufeekrempelt bis zu den Ellenbogen in diesen Dingen
der Welt rithren und kneten mul.«

Wihrend er also ‘rithrt und knetet’, hingt se in Geist dem Traume der

“Verschmelzung’ nach, trachtet er, das anscheinend Unvereinbare zu

vereinen. Die Vertiefung in die rabbinische Geis seines Ahnen

Moses ben Nachman soll ihm dabei helfen. Zueleich beleben sich die
Kulissen seines Hauses auffallend mit den Vertretern deutschen und
L]Ii.' .\!.1".i,‘

- 1 - s~ te
ien In seinen Gesicnts-

internationalen Geisteslebens. Angefiihrt von seinem Freur

nilian Harden treten neue Triger grolier
l-:;:-

Strindberg, Chesterton, Bergson, ( laudel. Mallarmé, d’An

: Hugo von Hofmannsthal, Max Reinhardt, Dehmel, Wassermann,

Rathenau war unermiidlich in seinem Eifer, neu
lernen, Gespriche mit gesprichswiirdigen

besten Zeitschriften, die wichtigsten Neuerscl

einer Art niichterner Besessenh P:..'.!‘.-‘-.L' er

kombinierte und improvisierte ur d erlediote dabei ein fast ungl
liches Pensum.

Stefan Zweig berichtet in seinem Erinnerungsbuch »Die Welt von
Gestern< von einem zdgernden Anruf bei Rathenau, als dieser nun
auch in der Politik die letzte und hochste Stufe erreicht hatte:

»yMit seiner souverinen Technik, jede Minute auszunutzen, fand er

sofort die Moelichkeit eines Zusammenseins. Er habe ein paar Visi-

renkarten bei den verschiedenen Gesandtschaften abzuwerfen, und

da er vom Grunewald eine halbe Stunde im Auto dazu herumfahren

miisse, sei es am einfachsten, ich kime zu ihm und wir plauderten
dann diese halbe Stunde im Auto. Tatsichlich war seine geistige
Konzentrationsfihigkeit, seine Umschalteleichtigkeit von einer Ma-
terie zur anderen derart vollkommen, daB er jederzeit, im Auto wie
in der Bahn, ebenso prizis und profan sprechen konnte wie in seinem
Zimmer.
Dieser vielbeschiftigte Mann hatte immer Zeit. Ich habe ihn gesehen
in den schwersten Kriegstagen und knapp vor der Konferenz in
Genua und bin noch im selben Automobil, in dem er erschossen
wurde, dieselbe Strafle mit ihm gefahren. Er hatte stindig seinen
Tag bis auf die einzelnen Minuten eingeteilt und konnte doch jeder-
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zeit mithelos aus einer Materie in die andere umschalten, weil sein
Hirn immer parat war, ein Instrument von einer Prizision und
Rapiditit, wie ich sie nie bei einem anderen Menschen gekannt. Er
sprach flielend, als ob er von einem unsichtbaren Blatt ablesen wiirde,
und formte dennoch jeden einzelnen Satz so plastisch und klar, da3
seine Konversation, mitstenografiert, einen vollkommen druckreif en
Text ergeben hiitte. Nie liel3 ithn sein Gedichtnis im Stich, nie brauchte
er fir irgendeine Materie besondere Vorbereitung. Wenn man mit
ihm sprach, fiil

Ite man sich o

ichzeitic dumm, mangelhaft gebildet,

s ¥ Y- 1 1
unsicher verworren angesichts seiner ruhig wigenden, alles ]-;Lu iber

schauenden Sachlichkeit,

Sein Geist war wie ein genial erfundener Apparat, seine Wohnung

wie ein Museum, und in seinem fe Konigin-Luise-SchloB in
der Mark vermochte man nicht warm zu werden vor lauter Ordnung
und Ubersichtlichkeit und Sauberkeit. Irgendetwas elisern Durch-

sichtiges und darum Substanzloses war in seinem Denken. Selten
™ i

ibe ich die Tragik des jidischen

chen stirker gefiihlt als in
seiner Erscheinung, die bei aller sichtbaren Uberlegenheit voll von
tiefer Unruhe und UngewiBheit war. Bei Rathenan spirte ich immer,
daB er mit all seiner unermelilichen Klugheit keinen Boden unter
den Filen hatte. Seine ganze Existenz war ein einziger Konflikt
immer neuer Widerspriiche ... seine pausenlose Titigkeit vielleicht
nur ein Opiat, um seine innere Nervositit zu tiberspielen und die

Einsamkeit zu ertdten, die um sein innerstes Leben lag.«

Es ist ein Wohlgesinnter, Jude dazu, der diese Charakter- und Perséin-
lichkeitsdeutung gibt; und dL nnoch kommt vielleicht jene verborgene,
die /nnenseite dieses Lebens etwas zu kurz. Rathenau war nicht Wirt-
schaftsfithrer und Kapitalist auf der einen und schriftstellernder Schén-
geist auf der anderen Seite. Sein Zug zur \'a-r-_r-;-is'li:_(un_'_r_ und Beseelung

machte sich auch da geltend, wo andere nur in Zahlen und Bilanzen

dachten. Im Gegensatz zu Wirtschaftsfithrern wie Hugo Stinnes etwa,

der Kapitalist alter Art und immer Rathenaus Gegner war, zielte er
auf ein soziales System ab, das sich nicht der Spekulation, sondern der

Ethik unterordnen sollte. Er hatte eingesehen, daB3 z. B. Kohlenbetriebe
besser verstaatlicht wiirden. Er anerkannte das Recht des Industrie-
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arbeiters auf Mitsprache und plidierte fiir die Schaffung eines Ver-

waltungssenates, in welchem Arbeitgeber und Arbeitnehmer gemeinsam
Ordnung und Planung bestimmen sollten. Dabei lehnte er den Ala

rialismus als Voraussetzung eines sozialistischen Weltbildes ab Ver-
geistigung von Wirtschaft und Politik war seine Devise. Der Sozialismus,

wie er thn verstand, konnte auch ht Devise einer Partel oder einer

ite vielmehr als Verpflichtung der Mens

Klasse bleiben: er

11 . 1 = = . ' - 1\ { ™ 1ir .
als ein alleemeines sittliches Gesetz empfunden werden. Auch predigte

er soziale Neuordnune nach iibernationalen Malistiben und erkannte

in Europa die organische Heimat, «

War es Koketterie, LLuxus eines

salonsozialistischen Outsider zu spielen? Oder entsprangen seine

range nicht doch konkreter !_[‘;.l.'.f"-lf." und <ineém sicne-

und Gedanker !
ren Instinkt fiir die Notwendigkeiten der Zukunft?
genossen (und vor allem seinen Gegnern)

it

nicht die Legitimation eines

Wir kénnen seinen Z

wbefangenen Urteils eintiumen. Heute,

beinahe ein halbes Jahrhundert spiter, miissen wir zugeben, dald der

Sozialismus im iiberparteilichen Sinne tatsichlich eine me:
Bewegung geworden ist und dal} der Sozialismus im parteigebundenen

Sinn sich mehr und mehr — von der kommunistischen Verballhornung

'v_L;L"\'\.'ilLZH — aus der l'.[‘l;_’L“ des ausschlieBBlichen Klassenkan pies [Gst.

ab
Wenn Rathenau fordert, dal} der Arbeiter “Kapitalist” werden miisse,
worin unterscheiden sich die jiingsten sozialdemokratischen Forde-
rungen von dieser Forderung? Hat die Zeit nicht diesen Widerspruch,
den Zweig damals herauslesen durfte, aufgehoben?

Zweig macht noch auf andere Widerspriiche aufmerksam: auf das
internationale Denken Rathenaus und seine gleichzeitige ‘Vergotterung’
des PreuBentums. Welchen PreuBentums? so darf man fragen. Oder
hat es, bei aller Kargheit, Strenge, Disziplin, Kommillkophigkeit, kein
PreuBentum der Liberalitit, der Humanitit, der Unbestechlichkeit, des
Witzes und der Grazie gegeben? Der groBe Planer und Okonom, der
Rathenau war, hat sich gewisser Tugenden, die man friiher als preullisch
ansah, entsonnen, als er seine kithnen Triume in einer nicht oder noch
nicht gegebenen Wirklichkeit ansiedelte. (Denn das wilhelminische
Deutschland in seinem Protzentum empfand er als »Rom und Byzanz,
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Versailles und Potsdam auf einer Platte vereinigt. «) Und wer will es
dem durch Jahrhunderte ecingew urzelten, assimilierten Juden verargen,
daB er die karge mirkische Erde als Heimaterde empfand? Sein Vetter
Liebermann, der Maler, berlinerte wie nur ein Berliner berlinern kann;
er war geradezu ein Stiick Berlin. Und er selbst, Rathenau, schreibt an
Karl Scheffler, der ihn in einer Rezension darauf aufmerksam macht,
dal er versiumt habe, auf das ‘Nationalititsverhiltnis’ der Juden ein-
zugehen

»Es ist richtig, auf das Nationalititsverhiltnis der Juden bin ich

nicht eingegangen, denn fiir mich steht es fest und selbsty erstindlich

da, daB ein anderes Nationalititsgefiihl als das deutsche fiir einen
gebildeten und gesitteten Juden nicht bestehen kann. Ich wiilte
keinen, der mir begegnet wiire, der seine Sta: wszugehorigkeit anders
empfunden hiitte als ein B: iyet, Sachse oder Ostpreulle. — Wit w issen,
dall die deutschen Stimme nicht einheitlichen Blutes sind, daB sie
noch weniger die Nachkommen der taciteischen Germanen dar-
stellen. Dal3 die Blutmischung der Juden eine iltere ist, hat fiir mich
keine Bedeutung fiir ihre mnr:m]L E |r*~[1uiuuﬂs:, ich halte alle

Rassentheorien fiir Zeitspielerei und kenne nur eins , was Volker zu

Nationen, Nationen zu Staaten macht: die (:cmcins-.lmkcjt des

Bodcns, des }",l'lL‘["rﬂESSL'H und des Gc'jhl'{i‘:i.«

Bei einer anderen Gelegenheit versteigt er sich gar zu differenzierter
Plazierung, indem er sagt:

»In diesem metmdul stelle ich die Juden etwa zwischen die Sachsen

und Schwaben. Sie sind mir weniger nahe als Mirker und Hol-

steiner, sie sind mir aber vielleicht etwas niher als Schlesier oder

Lothringer. Ich rede natiirlich vom deutschen Juden.«

Mit dieser ‘Eingliederung’ des Jidischen ins Deutsche rief er nicht
nur bei den Vélkischen, sondern auch bei seinen Glaubensgenossen
heftigsten Widerspruch hervor. Schon in seinem Jugendaufsatz »Hoére,
Israell« hatte er zur Emporung vieler die »bewul3te Selbsterziehung zur
Anpassung an das Deutschtum« gefordert und spiter zu w uderhultt_n
Malen bekannt, daB er »auf dem Boden der Ex angelien« stehe. Er hat
kaum die Trauerrede auf den toten Emil Rathenau begonnen, da
kommt er schon auf die ritselvolle Nacht zu sprechen, die Nikodemus
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zu Jesus fihrt, und ruft wiederum den stummen Widerspruch der
judischen Trauergemeinde hervor. (Es ist iibrigens eine geschwitzige

und in Anbetracht des langen Millverhiltnisses zwischen Vater und

Sohn etwas peinliche Rede.) In einer Anwandlung von jugendlichem
‘Antisemitismus’ schreibt und publiziert er sogar jene Darstellung der

sonnticlichen Tiercartenstrale und des abendlichen Theater-Fovers:

wSeltsame Vision! Inmitten deutschen Lebens ein abeesondert fremd-

artiger Menschenstamm. Glinzend und selbsteefillic staffiert, von

heiBbliitic bewegtem Gebaren. Auf mirkischem Sane

Horde! In engem Zusammenhang unter sich, in strenger

denheit nach aullen, so leben sie in einem s

baren Getto, kein lebendes Glied des Volkes, sondern ein fremder
Organismus in seinem Leibe.«

Das sind allzu starke Tone judische Ohren; sie scheinen auch

im W iderspruch zu stehen zu seinen spiteren Aulerungen iiber das
Nationa

ititsverhiltnis seiner ji
bart sich an diesen ‘W iderspriichen’ die totale Zerrissenheit dieses

idischen Mitbiirger. In Wahrheit offen-

: : p . L
Mannes, der zu allen Spannunegen des Naturells auch noch die proble-
1aftliche Rolle des deutschen Juden durchkosten mubB.

matische gesellsc
Er kann sich nicht dariiber hinwegtiuschen, dal? er im Grunde ein

n einem Brief an

‘Staatsbiirger zweiter Klasse’ ist und spricht das
Frau v. Hindenburg vom 12. Dezember 1917 unverhohlen aus:

»Wenn auch ich und meine Vorfahren nach besten Kriften unserem

[.ande gedient haben, so bin ich, wie Thnen bekannt sein diitfte, als

Jude Biirger zweiter Klasse. Ich koénnte nicht politischer Beamter

werden, nicht einmal in Friedenszeiten Leutnant. Durch einen

Glaubenswechsel hitte ich mich den Benachteilicungen entziehen

konnen, doch hitte ich hierdurch nach meiner Uberzeugung dem

von den herrschenden Klassen begangenen Rechtsbruch Vorschub
geleistet.«

So leidet er unter der zwielichtigen Stellung des Juden im Kaiser-
reich, aber sein empfindsames Temperament leidet dann auch nicht
weniger unter den Vorwinden, die — nach seiner Meinung und tat-
sichlich — deutsche und nach dem Kriege einstromende Juden unfrei-
willig zuspielen. Es ist ihm »nicht lieb, daB augenblicklich die Zahl der
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im offentlichen Leben stehenden Juden groB ist«, gesteht er 1919, als
die Revolution eine Reihe Juden, zumal Angehorige radikaler Kreise
in einflullreichere Stellungen getragen hat. Aber bei allem unverkenn-
baren Vorbehalt, der bc' ihm, dem um nationale Glauwiirdigkeit
kimpfenden Juden, nur natiirlich ist den internationalen oder anti-
nationalen Revolutioniren gegeniiber, zeigte sich hier wohl die feine

Witterung des sensiblen, erfahrenen, feinnervigen Schéngeistes, der
sich nicht nur — wie er Kerr gegeniiber einmal betonte — »verant-
wortlich fiithlte fiir die deutschen Juden, sondern der auch spiirte, dal}
im I {z|::‘-\-!'-=['1=nl} Krifte lauerten, die Rache fiir die gegenwirtige Nieder-
lage nehmen wiirden an denen, die jetzt allzu siegessicher den Anbruch
einer neuen Zeit feierten.

Wer die Geschichte der deutschen Juden und die der Juden in einigen
anderen Lindern kennt, weil} zur Genitige, wie toricht eine Pauscha-

:iL‘l"

ng des Jiidischen anmuten muB. In jedem Volk, jeder Rasse, jedem
Stamm dieser Erde sind revolutionire wie konservative Imi pulse, auf-
bauende wie destruktive Krifte leber ndig. Die Juden machen da keine
Ausnahme. Und wenn es bis heute des Beweises bedurft hitte, so
liefert ihn der Staat Israel dafiir, der alle Ammenmirchen von jitdischer
Disziplinlosigkeit, Feigheit, Un mhrlnmur Vaterlandslosigkeit, Arbeits-
H{_}ILU und so fort ad absurdum gefthrt hat.

Damals freilich galt das alte Vorurteil noch, und ein Mann wie
Rathenau litt unter ihm, selbst wenn es fiir thn, den fast allmichtigen
Wirtschaftsk6nig, so gut wie auBer Kraft gesetzt war. Er hatte ein
Leben lang zu beweisen getrachtet, was andere nun zu w iderlegen
‘\L[]ILNLH dal} der Jude Patriot, obrigkeitstreu, von Grund auf Deutscher

. Er selbst war iiber seine ‘Durchhalte-Parole’ , seinen “Nationalismus’
cinc Weile auBer Kurs geraten. Aber die pr:l:tmfn Situation konnte
sich, wiirde sich dndern. Die MaBstibe wiirden sich 1 korrigieren. Und
gerade er, der Achtsame und Spiirige, sollte das erste Opfer der Korrek-
tur werden. Dennoch kann es hier nicht darum gehen, sein Tempe-
rament, seine Neigungen und E igenheiten zu rechtferticen. Auch der
Versuch einer Idealisierung wiire (umso mehr) unstatthaft, als keinerlei
Voraussetzungen dafiir gegeben sind. Die Personlichkeit Walther




Rathenaus wiirde in ihrer Originalitit aufgehoben, wollte man sie —
etwa um thres Mirtyrer-Endes willen — glorifizieren.

Ahnliches freilich scheint — nach anfinelich niichterner Kritik —

Stefan Zweig zu unternehmen, wenn er nach 1919 plotzlich die GroBe,
: 719 |

»die seinem Genie eingeboren war«, erkennen will, weil er sein Leben
einsetzte fiir die Idee: Europa zu retten. Jeder mutige

in Krisenzeiten sein Leben ein, und wenn Rathenat
europiisch, das heilit in einem wirtschaftlichen und

taum dachte, so vertrat er in Spa, Cannes, Genua un

2 1 1 11
erster Linte einmal deutsches Lebensrecht vegen allz
unverniinftige Anspriiche der Alliierten. Dal} er dab

3 . e e . A 11i+ - . o dal 3 .
Reparationsforderungen der Alliierten zu prizisierer

zu fixieren, muf} ihm
von der Erfiillungspolitik — ebenso hoch angerechnet

luliland

Hinwendung zu , selbst wenn er den Irrtum beging, im Bol-

schewismus nur eine Fassade und die UdSSR auf dem Weee zu einem

Agrarstaat zu vermuten. Was er in diesen Verhandlungen und da

als Wiederaufbau-Minister und spiterer AuBenminister erreichte

konnte — nach Lage der Dinge nicht als dauerhafter oder gar end-
giltiger Gewinn fiir das am Boden liegende Nachkriegsdeutschland
in Erscheinung treten. Dal} er mit Leidenschaft, Geschick und impo-
nierender Intelligenz zu Werke ging und es schlieBlich zuwege brachte

die starre Front der Alliierten aufzuweichen und Deutschland in eine

»

annihernd partner-dhnliche Position zuriickzulavieren, steht auBer
j&‘l.]c;l‘.'l Zweifel.
Alfred Kerr, der sarkastische Kritiker, der ganz und gar nicht zu den

Verehrern Rathenaus zihlte, hat dem Staatsmann dann auf seine Art

hochstes Lob gezollt, indem er sagte:

»Diese spitere Zeit war — es ist immer festzuhalten — seine hochste,

stirkste Lebensstufe. Die grofle Zeit eines Gewandelten. «

Rathenau nahm seine politische Mission sehr ernst. In dem Augen-
blick, da er sich zur Ubernahme eines Ministeriums entschloB, legte
er alle ‘J.'iI'T.\L'l';;iI-TEit.‘}'lt[‘l ,-I'KI]'_.H'T 11jL'!_1L‘1'1 um sich jL'(lL'T‘\ Verdachtes zu ent-
kleiden, jeder Versuchung zu entledigen. Er war darum noch kein
Gewandelter; denn schon immer hatten sein Stolz, sein Gefiihl fiir
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Sauberkeit es abgelehnt, Vorleistungen zu genieBen oder ZubuBen mit-
zunchmen., Gewandelt hatte sich freilich seine Aufgabe, der Stil und
Zweck seines Wirkens, und diesem Wandel zeigte er sich allerdings auf
eine beeindruckende Weise gewachsen. Die Revolution, die ihn einst
abgelehnt hatte, war der Unzulinglichkeit iiberfiihrt und hatte ihre
Impulse aufgegeben. Damit hatte die Stunde Rathenaus geschlagen,

Uber diese Stunde, die seine letzte werden sollte, ist viel oder auch
wenig zu sagen. Die Vokabel vom ‘Gewandelten’ verfingt dabei nicht
recht; sie fullt wahrscheinlich auf einer voreiligen Unterschitzung
Rathenaus, der dann — zum AuBersten aufeerufen — auch ein AuBerstes
leistete. Fiir diese letzte Spanne seiner Existenz fielen die Handicaps der
Vergangenheit von ihm ab. Nun war er fiir das groBe Ganze legitimiert;
nun war an die Stelle eines Gruppennutzes das Staatswohl, an die
einer Gesellschaft das Volk getreten. Aber mitten in dieser Umstimmung
seiner Aufgabe und seines Wesens trafen ihn die Kugeln seiner Morder
und beendeten ein unruhiges, zwiespiltiges und doch der Harmonie
zustrebendes Leben. Ein bedeutender deutscher Jude hatte sich in die
Politik vorgewagt. Es war ein todliches W agnis geworden. Zugleich
der bedrohliche Auftakt — heute wissen wir es — einer Hetzjagd, der
das ganze deutsche Judentum und vier Fiinftel des europiischen zum
Opfer fallen sollten.

gen des Autors mit dem Thema :

Erfabrs

Die Erfahrungen, die ich wihrend der Ausarbeitung dieser Studie
machte, waren denkbar zwiespiltig. Es war, als teilte sich die Proble-
matik der Person Rathenaus der Arbeit selbst, ja dariiber hinaus der
Person des Ausarbeitenden mit. Die Schiisse der Morder, die schlieBlich
aller Ubetlegung ein Ende setzten, wurden dariiber wie ein Theater-
Coup, wie das Eingreifen eines ‘deus ex machina’ empfunden. Sie
beendeten ein unvollendetes Leben. Man ist nicht sicher, ob der Protest
gegen diesen Gewaltakt sich insgeheim mit der Empfindung verbinden
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mochte: der Mirtyrertod erst gebe der Person und Figur Rathenaus den
grolien, tragischen Aspekt.
Nach Abschlufl des [“'-i:!'I[‘;t_‘_'\'t'\. bemerkte ich, dal ich das _'__"t"‘\T'L'i.i[L'

Thema >Walther Rathenau ein Jude in der deutschen Politik«

lem Anfang an war deutlich

genau genommen, verfehlt hatte, Von a

war, weil er in die vorderste Linie der Politik dringte. In der deut

Judenheit bildete er damit eine Ausnahme. Denn von den gesel

lichen Vorurteilen einmal abgesehen, die eine betonte Aktivitit ver-
hindern mochten, entspricht und entsprach jiidischem Naturell die
immer etwas laute und vordergriindige Tagespolitik weniger als ihre

Diagnose, Steuerung oder Aufbereitune in philosophischem, kriti-

schem, publizistisch-literarischem Sinn. Karl Marx oder Hein

und ithre Nachfo

ger entsprechen jedenfalls unserer Vorste

Erfahrung vom politischen Juden (in Deutschland) mehr als Rathenau.
Auf jeden Fall widersetzt er sich und nicht nur vom Gesellschaft
lichen her — der Pauschale.

Ob es als ernstes Handicap gelten muB3, dal man iiber Rathenau

oekannt zu haben, soll dahin stehen.

schreibt, ohne ihn persoénlich ge
Anfangs meinte ich, solcher Mangel an personlicher Erfahrung lasse
kein Urteil zu. Spiter, als ich eine Reihe von Berichten und Meinungen
studiert hatte, die von Bekannten, Augenzeugen, Zeitgenossen stam-
men, gewann ich die Uberzeugung, daB} ‘personliche Bekanntschaft’
— sie beschrinkt sich in diesem besonders gelagerten Fall wohl ohnehin
zumeist auf gelegentliche, sporadische und letztlich fragmentarische

]

Erfahrung — einem sachlichen Befund nicht immer zutriglich war. In

der personlichen Begegnung gewann entweder die Sympathie offen
oder die Antipathie insgeheim die Oberhand. Rathenau faszinierte
ebenso, wie er abstoBen oder wenigstens befremden konnte. Diese
auch sachlich spiirbare Variabilitit seines Wesens und seiner Person
macht eine eindeutige Wertung fast unmaglich. Der Reiz dieser Persén-
lichkeit liegt eben mich? im Eindeutigen, sondern im Zwiespiltigen,
Schillernden.

Dall Rathenau in der Politik — zumal am Verhandlungstisch mit

auslindischen Partnern — geschickt agierte, dall er auBergewohnliches
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Format besall, zu imponieren oder gar zu iiberzeugen verstand und
ein redlicher Handlanger lebensgefihrlich I)Ldl‘f}htl,l' deutscher Inter-
essen war, versteht sich von selbst. Auf solches ‘Fihrungszeugnis’
kommt es bei diesem ‘preubischen Juden’ wohl kaum an. Auf die F rage
aber nach bleibender oder zumindest weiter wirkender Leistung I.l[

sich kaum antworten, und hier liegt wohl die Ursache dafiir, dab das
Thema keine I‘\Cl]“l)iLﬂdL und prignante These erlaubt. Rathenau
mulite Politik im Ubergang, Politik von der Hand in den Mund
machen. Und da Da,ms(_hland entmachtet und in der Hand der Sieget-
staaten war, konnte es nur das sein, was der deutsche Nationalismus
und spitere Nationalsozialismus ‘E irftillungspolitik’ nannte, die ruhm-
]mmu undankbarste, bitterste Politik also, die denkbar ist. Auch die
dwhuw Politik nach dem zweiten Weltkrieg muflte zunichst Erfiil-
lung \p{rllfllx sein. DaB3 es dennoch am Ende eine ‘dankbare’ und erfolg-
reiche Politik war, lag einmal an der wohl endgiiltigen Niederlage des
Nationalismus, vor allem aber an der vollig anderen Politik der west-
lichen Sieger, die freilich von der Haltung und dem Verhalten der

Sowjetunion weitgehend provoziert wurde.
Dennoch ist die Geschichte des Juden Walther Rathenau nicht zu
Ende mit diesen Hinweisen. Sein Tod iiberfithrt gewissermalen seine

eigentliche Personlichkeit wieder in die Bet reiche, in denen seine tieferen
f\tdiu. wurzelten und auf die er sich instinktiv immer wieder zuriick-
zog, wenn ihn eine Krise heimsuchte.

Man weil}, daB sich von seinen drei Mérdern zwei selbst richteten;
der dritte — ein Werner Techow — konnte entkommen. Zuriick Il(.[i
er freilich eine Mutter, die unter der Tat ihres Sohnes auf das Schmerz-
lichste litt. Dieser Frau schrieb Rathenaus alte Mutter, als sie von
thren Kiimmernissen horte, jenen wunderbaren Brief:

»In namenlosem Schmerz reiche ich Ih nen, Sie drmste aller Frauen,
die Hand. Sagen Sie Ihrem Sohn, dal} ich im Namen und Geist dcb
Ermordeten ihm verzeihe, wie Gott ihm verzeihen moge, wenn er
vor der irdischen Gerecl htigkeit sein volles, offenes Gestindnis ablegt
und vor der gottlichen bereut. Hitte er meinen Sohn gekannt, den

edelsten Menschen, den die Erde trug, so hitte er eher die Mord-

16 Walther Rathenau, 1867-1922
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waffe auf sich selbst gerichtet als auf ihn. Mogen diese Worte lhrer
Seele Frieden geben.

Mathilde Rathenau«

So versohnlich und der tragischen Figur Rathenaus wiirdig und in

seinem miitterlichen Uberschwang entsprechend dieser Brief auch war,

— das Leben erfand noch einen bewegenderen Schlull, der die Person
des Moérders selbst betrifft und das Wirken eines aulergewdhnlichen
Menschen in die Zukunft beweist:

Dieser Techow landete in der Fremdenlegion und wurde nach man-

cherlei Umtrieben zu einer Schliisselficur im Kampf um die Errettung

verfolgter Juden in Frankreich wihrend des letzten Krieges. Zeugen,
die ithn zuletzt in Marseille trafen, berichteten, dall er mehr al
Fliichtlingen den Weg in die Freiheit geebnet habe. Ver

fiir diesen Gesinnungswandel des einstigen Antisemiten aber war der

Brief von Rathenaus Mutter gewesen, von dem Techow gestand:

»Er eroffnete mir eine neue Welt.«

17 Walther Rathenaus Staatsbegribnis. Trauerfeier im Sitzungssaal des Reichstages 1922







Ein Jude namens Kafka

{ en Malles
¢ |ahre
1. . . St ._\..‘
wurde der zweite Tempel vernichtet. Am 9. Ab des Jahres 70 nach
lerusalem ein und ten
SOn I 1Tt li;.' l |.'k|

[ es (o ( {

[srael 1t sl 5t
Volkern, ein Leib ohne Herz und ohne Kopf, allein
rnenden Gott, der seinen Namen verbare, allein im Dunkel

f lessen Morgen Zions Erlosune, das Ende der Siil

und die hr |ehovas in den erneverten Tempel [ ch weit
schien. Uber die Erde verstreut, bulfertie und zur Klace it, warteten

die Verjacten jah

undertelang auf die Befreiung, warteten in Tempel
und Schule, den jimmerlichen Abbildern ihres Einen Gotteshauses (so
wie ithre Gebete nur Symbole vergangener Opfer waren

), warteten im
Getto — und verzweifelten nicht. Wie leicht war doch die irdische
L.osung : man brauchte nur die Taufe anzunehmen, ein Christ zu werden,
dem Gott der Viter abzuschworen . . . und alles Leiden hatte ¢in Ende!
Aber mit Ausnahme der Marranen-Konversion im Spanien von 1400
kennt die Geschichte keine einzige Massenkapitulation — lieber Kerker,
Marter und Tod als Verrat! Verlacht und verspottet, mit dem gelben
Fleck auf der Brust, dem Judenstock, dem Bart und dem Hut, behaup-
teten sich die Verbannten, durch den Judeneid Verhéhnten, durch den
Leibzoll Entehrten tiber die Jahrhunderte hinweg, sammelten sich auf

Inseln, in den JudenstraBen von Frankfurt und Worms, in der Wiener
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Leopoldstadt, dem zweiten Bezirk; um die Altneuschul, das Rathaus
und den Friedhof von Prag.

Die Stadt an der Moldau vor allem, Prag, blieb, vom frithen Mittel-
alter bis ins 20. Jahrhundert hinein, ein Zentrum jidischen Geistes, die
einzige Stadt vielleicht, die — sieht man von den Ereignissen des Jahres
1745 ab — ihren israelitischen Biirgern wenigstens die Ansitze einer
bescheiden-kontinuierlichen Entfaltung erméglichte: wo sonst gab es
ein jiidisches Rathaus mit hebriischen Chiffren an der Uhr?

Aus diesem 5. Prager Bezirk nun, dem im Jahre 1880 assanierten

Getto der Josefstadt, stammte Fra ¥ Kafka,; in seinem Bannkreis
lebten Werfel und Brod, Meyrink und Rilke. Prag: das war neben Wien
die groBe Keimzelle der deutschen Literatur dieses Jahrhunderts; hier,
nahe der Kleinseite zu Fiilen des Hradschins, dort, im weiten Schatten
der Prater- und Taborst ralie, waren die grolien Meister der modernen
Dichtung zu Hause: Fromme und Emanzipierte, Zionisten und Ab-
triinnige . .. Menschen jiidischer Herkunft allemal, Schnitzler und Karl
Kraus, Werfel und Broch, Brod und Hofmannsthal, Ehrenstein und
Altenberg, Kafka und Freud.

Ein seltsames Schauspiel! Nachdem die Poesie deutscher Sprache von
ithren Anfingen bis zum Scheitel des 18. Jahrhunderts nur einen ein-
zigen Juden kannte, den Minnesinger SiiBkind von Trimborn, der in
der Manessischen Handschrift mit dem Knaufhut erscheint (der schind-
liche Pfefferkorn sei hier iibergangen), gelang es dem Moses Mendels-
sohn, Lessings Nathan, den Zauberkreis zu durchbrechen und, im
Angesicht der nahenden Revolution, dem jiidischen Geist wieder Wiirde
und Anschen in unseren Landen zu geben, den Boden zu ebnen und
die Scheuern zu bauen, in die dann die kommenden Ernten eingebracht
wurden: erst das Zeitalter der Emanzipation konnte zeigen, welche
literarischen Potenzen im Getto-Gefingnis verkiimmert waren. Nur
ein klein wenig Freiheit, Weite und Entfaltungsméglichkeit ... und
sofort stand ja seit je ein Maimonides auf, ein Moses ibn Esra, Judah
ha Levi, ein Raschi oder ein Baalschem ... kaum ein Poet tbrigens,
es sei denn, man bezeichnete — nicht ohne Grund — die chassidischen
Rebbes als Dichter. Alle aber, alle die groflen Juden, von Philo bis

Dow Bar, waren Eingelne gewesen, ;\usm!uuc—I_irschcinungcn, Giinst-
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linge liberaler Zeitliufe. Erst im 19. Jahrhundert entstand, lawinen-
schnell, eine jiidische Literatur, die ithre Zentren in den westlichen
Hauptstidten hatte — Paris und Prag, Wien und endlich auch Berlin:

erst jetzt war es moglich, das mythische Erbe in der Sprache der Moderne

einem liberal-bourgeoisen Publikum nahezubringen, die Probleme der

Zeit mit Hilfe einer in Jahrtausenden erlernten Assimilations-Gabe
zugleich aus der Vertrautheit (des Emanzipierten) und der Distanz (des
\

all zu lange Ausgeschlossenen) zu betrachten.

Nihe und Ferne, Distanz und Eingemeindung, Fremde und Heimat,
Diaspora und Zentrale ... das waren die Probleme Franz Kafkas, der
ein Jude unter lauter Christen und ein Deutscher unter lauter Tschechen
war. 8 f E]\_] ],]I.!L.'_L']. tsl.l"blxll‘- \‘25!..1\ L]] - !‘I‘I| NCUCren rorscnungc

um die Jahrhundertwende deutsch und von diesen 89, waren

ler alten Josefstadt zumal, die von den

nahezu %, Juden Bewohner c

Tschechen um ihrer progermanischen Haltung, ihres Anschlusses an

die society Osterreich-Ungarns willen gehalit, von den Deutschen aber,
vor allem den Provinzlern aus den Sudeten (weniger von den Haupt-

: e o led " R ; |
stadtern selbst) noch lange nicht a

s ebenburtig betrachtet wurden.

Unter solchen Aspekten, im Zeichen einer immer stirkeren Dominanz

des heimisch-tschec hischen, 1im Zeitalter des Nationalismus kriftie ent

fachten Elements sank

1.

: das Deutsche mehr un

Amtssprache, einem josephinischen Kanzleistil
nicht in den Niederungen des ‘Kuchelbohmischen’ und ‘Mauschel-
judischen’, jenem tschechisch-deutschen oder deutsch-jiidischen Um-
gangsjargon verlor, der in letzter Zeit hiufig zitiert worden ist. Der
linguistische Tatbestand aber: die Herrschaft des Kauderwelsch und
polyglotten Galimathias schien eine genuine Widerspiegelung der

e zu sein ... ein Abbild a

Prager Topograpl | der winkligen Hiuser,
Innenhofe, Durchginge, Pawlatschen und Girten, eine Laut und
Zeichen gewordene Golem-Szenerie.

Hier war Franz Kafka zu Hause; Altstadt und fiinfter Bezirk hieflen
die vertrauten Reviere, in denen sich Wohnung und Schule, Universitit

und Theater befanden; Prag war der Dimon, dem der Kranke auch

in der Emigration der Berliner Jahre nie zu entflichen vermochte (»Prag

lilt nicht los. Dieses Miitterchen hat Krallen.«): hier fiel die Ent-
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scheidung, hier lebte der Vater, hier traten die jiddischen Schauspieler
auf, hier paarte sich weltliufig-liberales Westjudentum mit 6stlicher

Gesetzestreue, hier war der Nihrboden, aus dessen Elementen eine
]

rebellisch-karge Sprache, das Idmm skurriler Niichternheit, die Kunst-
welt der Ginge und T reppen, Lauben und Héfe erschuf. Neben Ver = d[fr
und Wien war Prag der dritte oro e Schmelztiegel E uropas, die Briicke
zwischen Ost und West, hussitisch, jiidisch und ]

: nd katholisch zugleich,
Palast und Getto, Dorf und SchloB. In Kafkas Gesprichen mit
Janouch heil3t es:

»In uns leben noch immer die

Winkel, geheimnisvollen

e, blinden Fenster, ﬁ(_.‘JJ-:‘l:l,-!'_I'.."., Hofe, lirmenden Kneipen und

hlossenen r| breiten StraBen der
neuerbauten Stadt. 1).:L|1 unsere licke sind unsicher,

Innerlich zittern wir noch so wi (rassen des Elends.
Unser Herz weill noch nichts von der efiihrten Assanation,

Die ungesunde alte Judenstadt in uns ist wirklicher als die hygie-

o 1
NniscCheé neue Stadt

it durch einen Traum:
selbst nur ein Spuk ver;

Prag war fiir Kafka linglichte jiidische
Erbe, Getto und viterli :burtshaus stand am
Rand der alten Judenstadt: dem zeigt i..n
einmal Wohnsi en gewesen, die hier ihr [ﬁk'l-it||1'Llr1'_i.‘~\‘\'n’l'1{
trieben: auch Kafka hat den Beol achtungsposten an der Grenze der

Bezirke, zwischen Hradschin und Ghetto, ni

LHCINAIS V¢

lassen. Am Ende
war auch er ein Missionar, kein christlicher, eewi3 nicht

ey .. aber ein

jidischer? >Der Brief an den Vater« zumindest zeigt Kafka in der

Attitiide eines enttiuschten Israeliten, der sich
‘éL‘ill{'r‘ﬂ \'Ll[C!' ] l~~]"l\tJT um G ]"Il ¥En, rTJ'.i!']\_ft_'f‘-‘_a(i(‘ ;k]l 1r_'n\L_' ]-'r'/iclﬁunf'
der Kinder und gihnenden Gehorsam gegeniiber
merken:

nicht genug tun kann,

den Geboten anzu-

»was war das fiir ein Judentum, das ich von dir bekam! . .. Du oingst

an vier Tagen im _i.l..r in den Tempel, warst dort du"- Gleichgiiltigen

zumindest niher als jenen, die es ernst nahmen, erledigtest wdu[dw

die Gebete als Formalit: it, setztest mich maz

ichmal dadurch in Erstau-
nen, dall Du mir im (Jrhuhudi die Stelle zei

gen konntest, die Is;t_'r:lde




rezitiert wurde, im iibrigen durfte ich, wenn ich nur (das war die

Hauptsache) im Tempel war, mich herumdriicken, wo ich wollte.«

»Der Brief an den Vater¢ bezeugt nicht, wie man bisweilen geglaubt

er gleicht, im Gegenteil, dem Auf-
S5¢€ Lebe na W asset eriangte
1. Wihrend der V , als einen
Kindheit eru der dorflichen
lem im Klin ch-lauer
Emanzipation rangewa Sohn dei 1 Tro : t
thm et int das Svnago Zet onie lo 6 ( |
sichtbaren Be , als wverl te Lan D T
wischen Mo ind Ve 1Ichun 4 en
f‘:L'-’:'i Gol 1 I I ] ( 1 C L 1 T' R ] len
Ges =L 1 C 1 1€ D¢ ) |
en let Kaf Ibst d \uf uni h i
SiT i ¢ | A macht sein Vater dara e1ne
Allta 5 t erstehen’ mul3, eine 1 At f
der Ebent rriler hiusli B ende lag
Da r also das Glaul ! ial, das mir tiberliefert wurde, dazu
i 1 It H 11C1, l“k' k'« o d
, die an hohen Feiertagen mit threm 1
1 mit diesem Material etwas Be i un
t schnell loszuwerden, verstand i ucht;
chien mir die pietitvollste Haltus u
sein. «
Den Gott der Viter auf dem Weg iiber den leibliche I Z1 chen
— er steht dem Anfang um einen Schritt niher ist jiidische Art; es

war Franzens personliche Tragik, dal} der Weg zu einem Umweg fiithrte;
denn Hermann Kafka, herrisch, weltlich-brutal und unfihig, ein Beispiel
zu geben, verstellte, wie ein boswilliger Tiirhiiter, dem Sohn den Aus-
blick auf das Gesetz. Judentum war fiir ihn mit ein paar sentimentalen
die ihm vom Sohn gereichten jiidischen

Jugenderinnerungen identisch,
Schriften ekelten ihn an, Religion erschien dem Galanteriewaren-
Hindler als eine Summe von Quisquilien.

»Es war auch unmoglich, einem vor lauter Angstlichkeit tiberscharf
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beobachtenden Kind begreiflich zu machen, daB die paar Nichtig-
keiten, die Du im Namen des Judentums mit einer ihrer \IChEl'r\th
entsprechenden Gl LIL}'IHU[H;:L;LH’ ausfiihrtest, einen hoéheren Sinn
haben konnten. Fiir Dich hatten sie Sinn als kleine Andenken aus
fritheren Zeiten, und deshalb wolltest Du sie mir vermitteln, konntest
dies aber, da sie ja auch fiir Dich keinen Selbstwert mehr hatten, nur
durch U berredung oder Drohung tun.«
Wihrend Kafka — wir fol, oen Klaus Wagenbachs Biographie — in
seinem Vater, Hermann, der aus einem stidb6hmischen Dorf nach Pi rag
gekommen war und es dort zu Ansehen und Reichtum gebracht ]|i[1L
die Situation eines um jeden Preis nach Assimilation in Sitte, Praktik und
Verkehr strebenden Provinz-Israeliten erblick te, der sein Leben auf

Erfole, berechnende As

eichung und rechte Beziehungen abstellte,

cr%thicn ihm die Mutter, Julie Kafka, eine ¢ geborene Lowy aus Podjebrad,
s Trigerin einer alten Gelehrten- un 1d Akademiker-Tradition, die viele

Ungew(

nliche _\lL,mnu., Sektierer und Kiuze hervorg

LIC
1

bracht hatte,
unter ihnen Kafkas

Lieblingsonkel, den Landarzt Siegfried Lowy in
Triesch. Immerhin waren auch die Low |~'\'E1]L'H\"L"f"~' gesetzestreu und
orthodox; lediglich ein Viertel des Kafkaschen F rbes, Julie Kafkas
Mutterseite: der P rias-Anteil, will im strengen Sinne ‘jiidisch’ genannt
sein. Der Gebetsmantel also war fiir Kafka, daran ist nicht zu zweifeln,
schon in sehr weite Ferne entriickt — ein zarter Schleier, den er nicht
als Mitgift bekam, sondern, war einmal der Schatten des Vaters lichter
geworden, wiederfinden mufte. Neuerwerbung, nicht selbstverstind-
]it'}‘jc:‘ l":uir? 15t \]"' S I"‘l'i"'E"\"Hl'l' unter

dem man Kafkas Verhiltnis zum
Judentum nachforschen muld. Nur als ein sehr weit entfernter G lanz,

durch Erzihlung und W iedererzihlune oebrochen und verblal3t: legen-

dir *chun :wlmm dem von einer franzisischen Gouvernante und

deutschen Lehrern erzogenen Enkel die feste Glaubenswelt seiner V iter:

»lch heille hebriisch A\mRLlu] wie der GroBvater meiner Mutter von
1
der Mutterseite, der als ein sehr fro mmer und gelehrter Mann mit

langem weiBlen Bart meiner Mutter erinnerlich ist, die sechs Jahre

alt war, als er starb. Sie erinnert sich, wie sie die Zehen der Leiche

testhalten muBte und ¢ labei Verzeih wng moglicher dem GrofBvater

gegeniiber begangener \urdﬂuncrcn erbitten multe. Sie erinnert
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sich auch an die vielen, die Winde fiillenden Biicher des Grolivaters
.. Ein noch gelehrterer Mann als der GroBvater war der Urgroli-
vater der Mutter, bei Christen und Juden stand er in gleichem An-

sehen, bei einer Feuersbrunst geschah infolge seiner Frommigkeit

das Wunder, da3 das Feuer sein Haus iibersprang und verschonte,

wihrend die Hiuser in der Runde verbrannten. «

Sehr weit wee ein Licht im Riicken, sehr weit weg die Ahm

o

telle zwischen dem Scheln des

Glanzes im Antlitz, an der dunkelsten

Anfangs und dem Schein des |
: e i s g g T AT
eines Vereinsamten, der von der Erinnerung und der Hofinung nui
LTL':".El.lL' SO V iel erwarten n]..i'n_ dald er sich um beides m ihen muls

Dabei macht es die Besonderheit seiner Lage aus, dab er, der jude

unter den Christen und Deutsche unter den Tschechen, gezwungen war,

immer allein, im Zustand einer grollen Vereinsamung, zu leben. Isola-

tion aber bedeutet »SOn

wud — Max Brod betont den Satz zu Recht

ab« befiehlt der Ta
1
|

es ist deshalb kein Zufall, daB im Zentrum des Kafkaschen Werks die

(jc%-l,lh' L]LLZ‘ '_wt'l:.-'l":ﬁ'..‘:.ii 1€ un ch 1 (
selbst lebenden heint osef K
Doch wire es -:.‘z'[-;ﬁl!r, ]\..Ii-l..l‘- Deutung der ereinzeiu

aur auf die jiidische Tradition zuriickfiihren zu wollen; die These

sIsolation fithrt den Menschen in die Schuld« ist seit den Tagen Homers
— Achills Absonderune zieht den Tod des besten Freundes nach sich

ein General-Thema der europiischen Dichtung, das zumal in der Tra-

godie immer wiederkehrt und um das Jahr 19 in den Mittelpunkt

der Literatur des fin de siécle riickt: Hofmannsthals Claudio, der vo
allem Abgetrennte, steht exemplarisch fir viele.

Mit der Vereinzelung aber ist die Sehnsucht nach Riickkehr und
Aufhebung der Schuld untrennbar verbunden: der Ausgesc hlossene
sehnt sich nach neuer Gemeinschaft, erstrebt, mit Hofmannsthal zu
sprechen, eine ‘allomatische’ Losung und sucht die Verbannung riick-
gingig zu machen ... deshalb die Bedeutung der Ehe in Kafkas Werk,

deshalb die grolie Rolle, die im Werk der 3Jund der Verstindigten, jene
Kongregation der Eingeweihten, im Leben die oltickliche, unter natio-

nalen Aspekten erzwungene Vereinigung der Tschechen spielt, deren un-
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gebrochene Volkskraft — Kafkas Briefe an Milena s
als die Verse des frithen Rilke davon — den Isolie
Das tschechische Volk und die jiid

prechen nicht minder
rten magnetisch anzieht,
ische Gemeinde: das sind die Fix-
punkte des Kafkaschen Werks, Realititen und nicht imaginire Ideale —
wie sein Vater sprach Kafka ein vorziieliches T'schechisch, lernte, am
Ende seines Lebens, in Berlin die hebriische Sprache. Im Gegensatz
zu seinem weltliufigen Stadtoenossen W erfel

hat der Verfasser des
»Schlosses« sich nie sehr weit aus d

Ier

rnt, seine Lokalitit blieb tschechis

em Bannkreis des Hradschin ent-
1

und jiidisch zugleich — Prag,

beschrieben aus Kleistscher Distanz. Eine ( hagall-Welt, die Szenerie
fy : ]

jidischer Folklore, die man auch aus den Odessa-Geschichten Isaak
Babels kennt, entsteht vor den Augen des Lesers. An die beriihmte

Sabbath- I'afel de

W ETL'!-‘:"L;CT _\\E;'1|L'J‘t~', it'i]L‘.‘\ ;/L'ik'f'aL'I] einer roten >chwer-
mut und dumpfen Melanch lie, hinter denen die Zeit gleichsam erstarrt,
erinnern die folgenden Sitze:

»Wenn man so im Winter schon nach dem Essen die Lampe anziinden
mulbite, die Verhiinge heruntergab, bedingungslos sich zu Tisch setzte,
von Ungliick sc

warz durch und durch, doch aufstand, schreien

oen stehend noch die Arme hob.

te und als Signal zum W egflie

einem ja nichts entginge, kam dann noch ein gutgelaunter

de Zeugnisse, Kafkas Worte und Chagalls gespenstisches Bild —
(]iL_’ .E.I "ki'k"“‘-f_l"l':' . 3 1

tre zwischen Tiir und Bett, unter der blauen Uhr und d

er
und das Leuchterzeremoniell des Tisches —

stammen aus dem

hen Jahr 1909. Jiidische Umwelt, gebannt mit Hilfe expressio-
scher Formen: d:

3!
las Bild des Fliegens ist ger;
nistisches Zentt

radezu ein expressio-
tralbild, das vor allem den Zustand des Irren, die Seelen-
aller Schranken Ledigen symbolisiert — Heym
in CISter I,iiijt* f'l'.'l{' €5 \'\'Er:Ll

des Entgrenzten,

er und wieder verwandt:
in den Tagebucheintragungen vom Juli und August 1911 ganz dhnliche

<a und Chagall entwarf.
»Rechts in der Ecke eine

er war es auch, der
Zeichnungen wie Kaf]
Art Schatten von zwei Minnern. Sie sehn

aus wie Briider. Sie nehmen dieselbe Haltu

ng ein. Wenn man niher
zusihe, wiirden sie zerfl

lieBen. Sie haben hohe spitze Hiite auf. Sie
sind in lange graue Talare gekleidet. I

Fin Strick bindet ihre Hiiften. «
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Wihrend andere Prager, Schriftsteller wie Mevrink, das Zauber-Getto
ten der Apokalypse verwandelten

der Prager Altstadt in einen lrrgar

and um das Gassen-Gewirr eine Gespenster Gloriole hingten alles
bedeutsam, ekstatisch, transzendent —, war Kafka jeglichem Mysti-
zismus abhold und bemiihte sich darum, egerade das Abnorme als
alltiglich, das Mysterium als Qui isquilie reiben. Diese Technik
setzte freilich voraus, dall a//es Begegnende -ht nur das Wunder
selbst — zunichst einmal als fremd, ungewohnt und staunens
beoriffen wurde, weil nur so die Riickverw andlung ins Banale gelinge
]cm-.-_ Gerade den .Juden, seinen eige B1 ! . r hat
den verfremdenden  Blick des Erstaunten, immer neu Uber-
. , die Glaubensge en, bar so
ten, waren ihi € L, en Anlal3
rn. Gerade m Verwandten
¢ in der Halt eines 1 [annschen
Helden distanziert und zur fixierenden N ver-
dammi, ht dem Leben preisge en
Das traurig und wi l: denn ¢ It ein

wenig gegeniiber dem Tempel bedeutet, wieviel weniger bedeutet dann
erst das Haus Hermann Kafkas fiir einen Juden an der Grenze det
Zeiten! Jahre im Dimmern gleichen ln.hv':'u [n einem Brief an
Milena }'-L‘,.-t e8:

yBedenken Sie auch, wie ich zu Thnen komme, wel

| ':'1 rCre ). «

hinter mir liegt (und da ich Jude bin, eine noch vie S

Kafka war wissend, und das Wissen machte thn alt. lield seine Schritte
zogern, zerspellte die Gedanken in Antinomien, die nicht nur des Autors
juristische Schulung, sondern auch den rabulistischen Tenor der Talmud-
Exegesen verraten: einerseits - _ andererseits, so aber auch so, hiet doch
genauso gutdort. (Man denke an die tabellarischen Gegeniiberstellungen:

fiir und wider die Ehe, fiir und wider einen Wohnungswec hsel!l)
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Kein Zweifel, Kafka hat lange Jahre an seinem Judentum gelitten:
ihm verdankte er nicht zuletzt die ‘Verzweiflung des Einsamseins’;
das schwebende Zeichen Konig Davids brannte ihm oft genug wie ein
Kainsmal auf der Stirn und trieb ihn von Exil zu Exil. Nicht einmal
eine Gefihrtin war hier zu erwarten: der Vater, von dem — sich im
Werk des Kindes spiegelnden — Wahn, dem echt habsburgischen
Glauben eines Emanzipierten verfolet, es kime im Leben alles auf
‘Bezichungen’ an, wie wir bei agenbach lesen, machte Kafkas letzten

Heiratsplan nur deshalb zunichte, weil es sich bei der Braut um die

Tochter eines jiidischen Gemeindedieners handelte:
»Sie hat wahrscheinlich irgendeine ausgesuchte Bluse angezogen, wie

das die Prager Jidinnen verstehen, und daraufhin hast du dich natiir-

lich entschlossen, sie zu heiraten. «

Hatte so nicht schon der Vater im »Urteil gesprochen? Seltsam, wie
die Vokabeln poetischer [magination die sieben Jahre spiter gespro-
chenen Worte E':L;:'f‘»-\-:i'/:\\pl.'t;fcn ... Und doch, trotz seines Judentums,
das ihn pragte, blieb Kafka auch unter selnen Glaubensgenossen —
sicht man von den letzten Jahren ab — ein wahrhaft ahasverischer
outcast:

»Was habe ich mit Juden gemeinsam? Ich habe kaum etwas mit mir

gemeinsam und sollte mich ganz still, zufrieden damit, daB ich atmen

kann, in einen Winkel stellen. «

Ein Jude sein, heiBt fiir Kafka: allein bleiben; ein einsamer Jude
aber — das ist die personifizierte Isolation, das bedeutet Junggesellen-
tum (»Ein Mann ohne Weib ist kein Mensch), Exilierung, Emigration
der Verzweiflung; ein einsamer Jude — das ist die zum Bild cewordene
Diaspora. Jude und Nicht-Jude . .. das waren Klassifizierungs-Chiffren
fiir Einsamkeits-Grade, Bezeichnungen, die, waren sie einmal als giiltig
anerkannt, den Betrachter zwa ngen, die Welt im Zustand einer unbarm-
herzigen Geschiedenheit anschauen zu miissen. Die Tagebiicher und
Briefe beweisen, wie Kafka mit einer geradezu selbstmérderischen Gier
danach strebte, bei den von ihm beschriebenen Menschen sofort Merk-
male herauszufinden, die das bezeichnete Objekt als Juden oder Nicht-
Juden charakterisierten. [m Eisenbahnzug, auf der Reise vor allem
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notierte er unermiidlich Eigenarten der Rasse, des Glaubens, der
Herkunft:
yReichenberger Jude im Coupé¢ macht sich zuerst durch kleine Aus-
rufe iiber Schnellziige, die es nur dem Fahrpreis nach sind, bemerk-
bar.« — »Junge Italienerin mit sonst iiidischem Gesicht, das sich im

Profil ins Unijiidische verschiebt.«

Einzelne Juden, Tucholsky zum Beispiel oder der Lan larzt-Onkel in

sch vers lerten

Triesch, werden mit der Exaktheit eines anthrops
Analytikers beschrieben: israelitische Usancen gewinnen zu Recht,
zu Unrecht in der Beschreibung typischen Rang:

»Conférence einer Madame Ch. iiber Musset. Jidische Frauengewt yhn-

heit des Schmatzens.« »Heute friih bei Firma N. N. Wie sich der

Chef mit dem Riicken seitlich in seinen [.ehnstuhl stemmt, um Raum

and Stiitze fiir seine ostjiidischen Handbewegungen zu bekommen.

Das Zusammenspiel und segenseitige Sichverstirken des | linde- und

Mienenspiels. Manchmal verbindet er beides, indem er entweder

seine Hinde ansieht oder sie zur 1"3'\"\5':1.I!IIi"E':}.t?i des Zuhorers nahe

beim Gesicht hilt. Tempelmelodien im Tonfall seiner Rede, besonders
beim Aufzihlen mehrerer Punkte fithrt er die Melodie von Finger zu

Finger wie iiber verschiedene Register.«

‘Die '1'L:m[wlrm-lr:Liiu': Unversehens schleichen sich sakrale Vor
stellungen ein, und es erweist sich schnell, dal’ Kat ka keineswegs gegen
die Rituale selbst, sondern nur gegen die Kommerzialisierung, die
sikular-geschiftige Handhabung der sinnentleerten Gesten opponicrt.
Weder dem Ostjuden noch dem Agne stiker, weder dem Glaubenslosen
noch dem Gliubigen: nur dem Unentschiedenen, dem Westjuden also,
der die alten Gebriuche mitmacht, ohne sich noch etwas dabel zu
denken, den plaudernden Synagogen-Besuchern und Passah-Flaneuren
gilt seine Invektive. Das Tagebuch schildert in diesem Zusammenhang
eine charakteristische Szene: die Beschneidung des Neffen. Der Moule
__ das ist der Beschneider —, ein Mann, der schon an die dreitausend
Operationen hinter sich hat, macht sich, wihrend er Gebete murmelt,
ans Werk, markiert mit einer metallenen Scheibe die Fliche des Schnitts,
trennt die Haut ab, bringt mit blutigen 1 ingern ein wenig W ein an die
Lippen des Kindes, die Anwesenden beten ... und bei alledem hat,
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abgesehen von den GroBvitern, niemand auch nur das Geringste
begriffen: ein historischer A kt, nichts weiter, wurde vollzogen. Das im
Ubergang befindliche westeu ropiische Judentum sah, gelangweilt und
kalt, ein geschichtliches Schauspiel.

An diesem Punkt gilt es, einen Augenblick innezuhalten und zu

bedenken, daB3, von sehr wenigen Ausnahmen abgesehen, alle bislang
angefithrten Zitate westjiidische Institutionen, Sitten und Vorstellungen,
westjiidische Menschen vom Schlage Hermann Kafkas betrafen. Polemik
und Invektive, unbestechliche Analyse und kalte Diagnostik wirken
aber nur deshalb so unbarmherzig, weil Kafka schon sehr friih ein
positives Gegenbild fand, an dem er, wie an einem A tchetypus, Ausmal
und Intensitit einer judisch-liberalen décadence zu messen verstand,
Die l'ia-;_;c;:nun;.: mit den ostjiidischen Schauspielern im Café Savoy
markierte, 1910, einen \\'cndqmml-;r in Kafkas Denken. (Max Brod vor
allem ist es zu danken, wenn die Bedeutung der ‘Konversion’ im Café
Savoy heute allgemein anerkannt ist.) Von nun an gab es eine Richt-

1n an schwammen die Markierungsbojen auf dem Meer.

scanur, von ni

v, ein jiddischer [ntcrpru, war es, der Kafka das nie Zuvor

Kannte Gefiihl einer jiidischen Solidaritit vermittelte:
»Bei manchen Liedern, der Ansprache iidische Kinderlach’, man-
chem Anblick dieser Frau, die auf dem Podium, weil sie Jidin ist,
uns Zuhérer, weil wir Juden sind, an sich zieht, ohne Verlangen oder
Neugier nach ( hristen, ging mir ein Zittern tiber die Wangen. Der
Rc;_:jrrlm.afa\'cmx-rur, der vielleicht mit Ausnahme eines Kellners und
zweler links von der Bithne stehenden Dienstmidchen einzige Christ,
ist ein kliglicher Mensch. «
Durch Lowy erst lernte Kafka das ostjiidische Leben, die Gewohn-
heiten ostjiidischer Menschen, das Antlitz ostjiidischer Stidte, wie

Ostrow, die Gebriuche ostjiidischer Sch ulen, der sogenannten Jeschi-
wes, kennen, an denen eine revolutionir gesonnene ostjiidische Intel-
ligenz ihren Studien nachging. So groBl war die Bedeutung der — in
den Tagebiichern wieder und wieder auftauchenden — Lemberger
.‘%chaubpic]crrrug‘-pr, dieser gewil nicht bedeutsamen — kiinstlerisch
bedeutsamen — Schmieren-Akteure fiir Kafkas Leben, daB sich der
von Hause aus Schiichtern-Zogernde entschloB, ein Rundschreiben an
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alle zionistischen Vereine Béhmens zu entwerfen, mit dessen Hilfe de
Schauspielern iiberall ein Auftritt ermoglicht werden sollte. Dariiber-
hinaus arrangierte er einen eigenen Vortragsabend Lowys, der am 18.
Februar 1912 im Jiidischen Rathaus stattfand und von Kafka selbst
eingeleitet wurde.

Seit dem Jahre 1910 erst gab es fiir den Verfasser des »Prozesses«
ein jiidisches Probl

lem, erst die Begegnung mit den - 'p-.-‘.'_-:iul'.lit!.

Teil hochst zweifelhaften — Lemberger Akteuren: erst die Abende

jenem erbirmlich billigen Café Savoy hatten Kafkas Augen fiir den

weltenweiten Gegensatz zwi

der westiiidisch-assimilatorischen

Gesinnungsart und jener ostjlic t, die
sich noch 1n der I'L"I.'--g'_]l:\n_"i';t‘.'| }.i'ilps-_. se der lL'“rl.!f:.'\"'-'L-. {tat

Im Gegensatz zu seinem Freunde Brod war Kafka nie

seiner Frithzeit am allerwenigsten ein Zionist der strengen Obser-

vanz: aber diese Neutralitit 1m I

ﬂi\_"t.i, sich bet der
schlossen auf die Ostji Seite zu stellen: hier allein war Poe

und Urspriinglichkeit, Mythos und Kalkul; nur der Osten bewahrte
Weisheit und Macht, Sicherheit der Uberlieferung, rabulistischen 11

sinn, Ageressivitit und Zuversicht.

Hier war nichts von jener V erstortheit und Angst, die Kafka

sich selbst in den Briefen an Milena einen besonders typischen Westl

nannte, als ein Charakteristikum der emanzipierten _Il_nh:: empfand.
Wihrend der Ostjude als der alte Getto-Bewohner, in einer vertrauten
Gemeinschaft geborgen, dank dieses selbstverstindlich gegebenen he yri-
zontalen Bezugs auch die Vertikale, Gebet und Gott, nie aus den Augen
verlor: wihrend der Cheder-Schiiler im zwiefachen Schatten, in der
schiitzenden Nacht seines Volks und seines Gottes blieb und die Ver-
bindung mit den Vitern nicht aufgab, multe der Westjude nicht nur
die Zukunft, sondern auch die Vergangenheit erst einmal fruchtbar

machen, um sie dann, nach Kafkas Wort, ‘ernten’ zu konnen. Der

Westler schwebt gleichsam in einem luftleeren Raum, ihm ist das histo-

rische BewuBtsein ebenso abhanden gekommen wie der Sinn fiir die
prc duktiven Krifte einer im Glauben v erbundenen Gemeinschaft.

Beides, das Volk und der Glaube, gehoren aber untrennbar zu-
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sammen: ohne Israel kein Gott, kein Jehova ohne Sein Volk. Der Jude
ist kein Protestant; die Situation des Turmerlebnisses ist ihm fremd:
rwihltes Volk, eine Gemeinschaft, die
vertrieben wurde, aber den Bezug zu ihrem Land, dem Heiligen Land,
niemals verlor, sucht seinen Gortt. Doch kann es, fragt Kafka, dort
noch einen jiidischen Glauben geben, wo die Erziehung westlich, die
Schule deutsch, die Universitit gleichfalls germanisiert ist? Stiirzt nicht
das Ganze, wenn die judische Schule fillt? Kein Zweifel, die Uber-
legungen des Ostjuden iiber den ahasverisch em
der davidischen Vergang

kein Einzelner, sondern ein ause

anzipierten, weder in
enheit der Tempeljahrhunderte noch in der
christlichen Gegenwart beheimateten X estler ist nicht zufillig. Wihrend
der eine bleibt, was er war, dringt der andere sich auf, verbrennt sein
Biindel, 16scht die Talmud-Zeichen aus, geht in die Schule der Klassik,
nennt sich aufgeklirt und ist nirgends zu Hause.

So betrachtet ist die Begegnung Kafkas mit den judischen Schau-
spielern eine Begegnung mit der eigenen Vergangenheit, ein Wieder-
Madeleine-Erlebnis héchsten Rangs.
Unter den jiddischen Mimen, und nirgendwo anders, hatte Kafka das
Gefiihl, nicht ‘allein mit sich selbst’, sondern in tieferm Sinn ‘unter

erinnern im Proustschen Sinn, ein

sich’ zu sein. Hier spielten Juden fiir
Janouch heiBt es:

Juden. In den Gesprichen mit
»Hier blasen einige armselige Schauspieler durch ihre Kunst die
Ablagerungen fremden Lebens v 751

1 Wesen der Juden hinweg, stellen
das verborgene, in die Vergessen|

eit versinkende jiidische Gesicht
in ein helles, offenes Licht und festigen so den Menschen im Trubel
der Zeit.

Hat man nicht allzu oft vergessen, daB es fiir den Juden eine Begeg-
nung mit seinem Gott nur auf dem Weg iiber sein Volk gibt: in der
Synagoge, an der Klagemauer, unter der Misrach-Tafel, im Schein des
siebenarmigen Leuchters, auf dem Friedhof, im Getto? Handeln der
Bankbeamte und der Landvermesser, K. und Josef K., nicht jiidisch-
konsequent, wenn sie sich dem SchloB tiber das Dorf und der Behorde
iiber die Vorhofe nihern? War nicht auch Kafka selbst konsequent,
wenn er sich wiinschte, den Rocksaum der

Getto-Juden zu kiissen,
zu schweigen und darauf hoffen zu dirfen,

dal3 die von seinem Mund

18  Franz Kafka, 1883-1024
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Beriihrten auch seine Nihe schweigend ertragen wiirden? Verbarg sich
i1 den Falten dieser schmutzigen Mintel am Ende ein verlorener Gott?
Kehrte der von den weilen Hinden der Emanzipierten Erwiirgte in
die Erbirmlichkeit des Elends zuriick? Spiegelten Bestechlichkeit,
schmutziger Hader und Unzucht, vor Seinem Angesicht veriibt, die
Macht Jehovas nicht viel deutlicher als alle scheinchristliche Mt yralitit?
Mochten Herr Lowy, Frau Tschisik und die ganze Schauspielertruppe
korrupt, schmierig, verderbt und siichtie sein ... es blieben Juden,
die noch als Emporer und keifende Revoluzzer den Schatten Seines
riesigen Scholbies niemals verlieBen, stark und micl en — aller
westlichen Unentschiedenheit weit iiberlegen.
»Ost- und Westiuden, ein Abend. Die Verachtung der Ostjuden fir
die hiesigen Juden. Die Berechticung dieser Verachtung. Wie die
Ostjuden den Grund dieser Verachtung kennen, die Westjuden aber
nicht. ... Selbst Max, das Ungeniigende, Scl wichliche
Rockaufknépfen, Rockzuknopfen. Und hier ist doch guter
Wille. Dagegen ein gewisser W., zugeknopit in ein elendes Rockcher
einen Kragen, der nicht mehr schmutzicer werden kann, als
kragen ancezogen, schmettert Ja und Nein, Ja und Nein. Ein

lisches unangenehmes Licheln um den Mund, Falten im

Gesicht, Bewegungen der Arme, wild und verlegen. Das Beste aber
der Kleine, der ganz aus Schulung besteht, mit spitzer, keinet

Stelge-

rung fihiger Stimme, die eine Hand in der Hosentasche, mit der

anderen gegen die Zuhorer bohrend, unaufhorlich fragt und eleich

das zu Beweisende beweist. Stimme eines Kanarienvogels. Fiillt mit

dem Filigran der Rede bis zur Qual eingebrannte laby rinthartige

Rinnen aus. Werfen des Kopfes. Ich wie aus Holz, ein in die Mitte

des Saales geschobener Kleiderhalter. Und doch Hoffnung.«

Dies alles ist die eine Seite: Lob des gesegneten Volks; Erkenntnis,
daB noch der Schmutz des Gettos unendlich viel groBere Wunder,
Legenden und Mysterien verhiillt als die hygienische Welt Goethe
lesender Westjuden. Im politischen Raum freilich nehmen sich die Dinge
anders aus; der junge Kafka war nun einmal weder Zionist, noch ist
er je zum Glauben seiner Viter mit Entschlossenheit und Radikalitit
zuriickgekehrt. Bei aller Bewunderung fiar die Starken und Herrischen

19 Maximilian Harden, 1861-1927
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die Liebe des Einsamen galt den Schwachen, Demiitigen, Getre-
tenen. Kafkas Sicht der jiidischen L egendenwelt war so romantisch
wie seine Sehnsucht nach dem gelobten Land — ein ernstes Spiel des
Todgeweihten. Er mochte die Sicherheit, mit der die palistinensischen
Pioniere die Fluren Abrahams beackerten, noch so sehr bewundern ...
seine Sache schien es nicht zu sein, »am Sabbath Wege zu bauen«
(_[nw[‘h !{rili".
Die Riickkehr zur alten Heimat war ihm, bei aller schwe ermiitigen
Sehnsucht, versagt; die Heimkunft zu sich selbst, Israel als eine Mate-
rialisierung der Gedanken . . . ihm blicb es ein Traum, dem er nachsans.
So sehr er sich an der Vi rstellung der Chaluz be geisterte und manchmal,
schon sehr krank, daran dachte, sich selbst unter die Siedler zu reihen
oder, wie Dora Dymant erzihlt hat, als Kellner titig zu sein — im
Letzten erlebte er die israelische \ ision als ein geistiges Bild, als Chiffre
und Symbol. Freilich ist nicht daran zu zweifeln, daB3 diese palisti-
nensische Traumfigur im Laufe seines Lebens immer realere Ziige
gewann: je dlter Kafka wurde, desto intensiver beschiftigte er sich
mit der Geschichte seines Volkes. Das b eweist die sehr spiite egende

von der Sineerin Josefine, eine ll\.r“-].":":_'_"{._' arabel iiber ein Volk, das

einmal zu singen verstand und heute noch Liede r bewahrt, die niemand
mehr begreift. Hier prisentiert sich ein Motiv , das Kafka zeit seines

Lebens stets beschiftigt hat — das (zumal von Felix W eltsch zitierte)

Juden-Thema der vergessenen Ubetli ieferung.

In einer Welt der Emaz 1zipation — man denke an die Beschne eidungs-
Szene — vernimmt man nur noch Stimmen, die einem zarten Piepsen
;quu : Melodien und Worte sind nicht mehr erkennl bar; der Sinn
hat sich \LII“lL]“] gt; nur ein paar alte Leute kennen noch die Bed eutung

einzelner Gebirden und Laute . . . aber ist es sicher, daB sie sich nicht

irren? Scheint nicht alles vielc deutig, ungewiB, fr: 1gwiirdig geworden zu

11

sein — unendlich viele Au islegungen und nur noch sehr wenige Texte,

kaum noch (:Llarulh bestimmte \Ll\\t]~L und unbezweifelbare Rituale,

aber eine Unzahl von Ex gesen, (kein Pentateuch mehr hinter einer
Flut von Komment aren?) Ja, weill man denn, ob die Konige, Gesetzes-
geber und Richter iiberh: aupt noch leben? Oder raunen sich vielleicht

nur noch Kuriere die lingst nicht mehr giilticen Botschaften zu?
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Fragen iiber Fragen, Wege und kein Ziel, Treppen und kein Ausgang.

Bei einer solchen l.;L_\_‘_{‘. die sich in den Parabeln sinni

machte sich Kafka daran, zunichst einmal, hichst wissenscl
Erbe zu sichten, Richtungen und Strome der jiidischen Tradition zu

unterscheiden und vor allem die Sprache, das Hebriische, wirklich

exakt zu erlernen. Er studierte — schon 1911
bindige >Geschichte des Judentums< von Heinrich Graetz, las, 1m
Zusammenhang mit dem jiddischen Schauspiel-Etlebnis, Pines > Histoire

de la Littérature Judéo-Allemande« und beschiftigte sich mit Frommers

yOreanismus des Judentums<. Dartiberhinaus fiihrte 1 x Brod 1n
die Aufeaben des Zionismus, Georg Langer in die Problematik der

Anti-Talmud-Bewecung des Chassidismus ein, die Kafka so erregte,
1:Q ar sich niche aae ia die Kabbala einarbeitete. S, S
dal} er sich nicht nur in die Kabbala einarbeitete, sondern, gemeins:

. » | 1 1 ™ .1 y 1
mit Langer, auch einen Wundermann, den Belzer Rabbi, aufsuchte:

wwirklich der Sultan. Und nicht nur Sultan

Volksschullehrer, Gymnasialprofessor u. s. . Der Anl 1Nnes
Riickens. der Anblick der Hand, die auf der Hiifte liegt, der An
1 11 1 1 1 A t
der Wendung dieses breiten Riicken lles da Vertt f
1 1 1
1CI I o

Langer weiller Bart, aullergewol

ist blind und starr. Der Mund ist schief gezogen

aus. Er trigt einen seidenen Kafttan, det

starken Gurt um den Leib; eine hohe Pelzmiitze, die

ihn duBerlich am meisten hervorhebt. Weille Striimpfe und, wie L.

sSagt, L]!L [ losen. «
T

Die Bedeutung des Chassidischen fiir Kafkas Werk ist nicht zu unter-

ice Parabeln

schatzen: man verg

nden — die Technik ist

von Buber gesammelten Leg

iberraschende Pointe den Charakter des

liche gewinnt durch e
Exorbitanten: das Wunder hingegen wird nivelliert; die Paradoxie ver-

fremdet das Geschehen, macht das Selbstverstir dliche staunenswert

und gibt dem scheinbar Normalen seine geheime Be
.L“P'l".'l\ he ist in i:_‘t_iL'l?] Fall |1.|'.H', exakt und beinahe troc ken auf diese
Weise ereibt sich ein eigentiimlicher Kontrast zwischen Sujet und

])ii.lilm, eine Art von Kleistscher Antithese.
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Von einigen Pragismen abgeschen, hat Kafka ja das sauberste und
praziseste Deutsch geschrieben und damit die Gegenposition zu Karl
Kraus bezogen: hier die Souverinitit in der Beherrschung des Jargons,
dort die Meisterschaft der Stilisierung; hier Nuancen, Unterténe und
Dialekte; dort die strenge Kilte des einen, einmal gewihlten und dann
konsequent bis zum Ende durcheehaltenen Tons; hier, bei Kraus, der
gemauschelte Witz, ein deutsch-jiidisches K nglomerat, dort, bei Kafka,
die Paradoxie, begriffliche Hirte, (_}L’k("rl-in_':%-b['JI';‘.i_‘hC und P:lm;gmphm—
Ritual: judische Mentalitit, eingehiillt in den Sprachmantel des Deut-
schen.

»Ein Rabbi im Talmud hatte das in diesem Falle sehr gottgefillige

Prinzip, nichts, nicht einmal ein Glas Wasser von jemandem anzu-

nehmen. Nun traf es sich aber, daB der grolite Rabbi seiner Zeit ihn

kennenlernen wollte und ihn also zum Essen einlud. Die Einladung

eines solchen Mannes abzulehnen, das war nicht moglich. Traurig
machte sich daher der erste Rabbij auf den Weg., Aber weil sein Prinzip
so stark war, schob sich zwischen die beiden Rabbi ein Berg.«

Eine Par

abel von Kafka? Nein, die Nacherzihlung einer Geschichte
des Schauspielers Lowy, die deutlich beweist, in welcher Weise die
chassidische Legendensprache Kafkas cigenen Intentionen entgegen-
kommt. Abermals zeigt sich die Bedeutung des Ostjiidischen, abermals
die Vorbildlichkeit des im Osten bewahrten jiidischen Mythos. Von
1910 an hat Kafka sich immer inniger um ein Verstindnis der Tradition
bemiiht: die Auseinandersetzune mit dem Vater, die Ereignisse im
Café Savoy, die Freundschaft mit Brod und Langer, die Begegnung mit
dem Belz

Dora Dy

Damals, als sein Leben sich neigte, las er, der nun ganz regelmilig

cr

Rabbi sind Stufen eines ¥ egs, der in Berlin, an der Seite
mants, endete.

hebriische Studien trieb, die Bibel mit dem groBen Raschi-Kommentar,
besuchte die Lehranstalt fiir die Wissenschaft des Judentums, beschif-

tigte sich mit dem Palistina-Problem, triumte von Kibbuz und Chaluz
und sah die Ansicht aus dem Jahre 1916 bestitigt: »Nur das Alte
Testament sieht . . . nichts dariiber noch sagen.« Die letzten Bilder sind
trostlich: von ganz weit her kehrt die Vision eines vergessenen Vaters
zurlick — und dieser Vater ist das jidische Volk, Josefinens Stamm, die
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Gemeinschaft der im Glauben Verbundenen; auch das Ostjiidische und
das Westjiidische verséhnen sich miteinander.
»Durch die Biume kann ich die Kinder spielen sehn. Frdhliche,
gesunde, leidenschaftliche Kinder. Ostjuden, durch Westjuden von

der Berliner Gefahr gerettet. Die halben Tage und te ist das

Haus, der Wald und der Strand voll Gesang. Wenn ich hnen

bin, bin ich nicht gliicklich, aber vor der Schwelle des Gli

Diese Worte stehen in einem Brief, den Kafka im Juli 1923 an Hugo

Beremann schrieb — 10 Jahre vor Hitler, 20 Jahre vor der Vernichtung
seines Volkes, vor Maidanek und Auschwitz, vor der groliten Kata-
strophe, von der jemals eine menschliche Gemeinschaft betroffen w urde.
Auch Kafkas Schwestern, auch seine Freundin Milena wurden ermor-
det: niemand entkam. Vom Atlantik bis zum Kaukasus, von neet
bis zur afrikanischen Wiiste trieben die barbarischen Jiger ithr wehr-
loses Wild. Der alte, die hundert Jahre zwischen der vollzogene

Emanzipation und dem Triumph der schwarzen Henker beschattiger

Gegensatz zwischen Ost- und Westjuden versank im Zeichen des Beils:

und doch hat er, der innerjiidische Zwist, die deutsche Literatur viel-

leicht stirker befruchtet als die Fehde zwischen Romantik und Klassik.

Erfabrungen des Autors mit dem Thema:

Als ich die Arbeit an meinem Essay begann, wulite ich von dem zen-
tralen Gegensatz zwischen der ost- und westjiidischen Literatur so gut
wie nichts, und da ich nichts wulte, zweifelte ich auch nicht. Erst die
wachsende Erkenntnis fiihrte zu Erwigungen, die bald tber die wissen-
schaftliche Fragestellung hinausgingen. »Was weil3t du tiberhaupt von
den Juden?«, sagte ich mir, »denk nach und erinnere dich. Im Jahre
1933 warst du zehn Jahre alt; doch davor hast du eine Versuchsschule
besucht und viele Juden als Klassenkameraden gehabt, Teitelbaum,

Baruch und Abraham sind dir vertraute Namen gewesen, und auch
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spiter, bis zum Kriegsende hin, bist du immer mit Israeliten zusammen
gewesen. Aber kennst du darum schon ihre Vergangenheit, weillt du
von ihrem Glauben, ihren Vitern, ihrer Tradition?« W ihrend der
Niederschrift meines Essays wurde mir plétzlich bew ullt, wie wenig
Judisches ich, bei allem Biicherwissen, aus lebendiger Anschauung
kenne. Ich h: ln_- zum Beispiel noch nie eine Synagoge betreten. (Die
Griinde, l"un_'i‘.t und Besorgnis, als neugieriger Eindringling, akade-
misch Interessierter oder peinlich-penetranter Verséhnler zu erscheinen,
spielen keine Rolle.) Ich habe den Gebets- Mantel, die Misrach-Tafel
und die Sabbat- \xrmn nur auf Bildern gesehen. Ich bin noch nie
einem betenden Juden begegnet, habe keine koscheren Speisen gekostet

und keinen Moule mit seinem Werkzeug beobachten konnen. Ich,
durch Erziehung und Neigung ein Philosemit, weil iiber jene, die unser
Leben bestimmt haben, unserer Literatur Rang und Wiirde gaben,
unserer Sprache Schirfe, Glanz und Witz verliehen, nur héchst in-
direkt, als Leser, Bescheid. Und wie weni g ist selbst das! Erst am Ende

meines Essays ging mir der grofle (.:c';_-Ss::.i[z: Ostjudentum, West-

judentum auf, von dem ich gesprochen habe, FErst da begann ich zu

lesen, lernte zu unterscheiden, verfluchte die Morder, die dem Lern-
;

bereiten (ach, der winzigste Vorwurf!) alle Moglichkeiten lebendiger

Anschauung nahmen, suchte nach Zeugen: aber die waren ja tot, las
abermals, verglich und studierte — J.nnrwm stellten sich die Beziige
wie von selbst her.

Herz beteiligt ist, wo man
von Schuld weil, ist Sachlichkeit das erste Gebot. \\11 haben genug

Aber genug des Personlichen. Wo das

nachzuholen, als dal} fiir larmoyante Konfessionen Zeit wire. Ich
mochte deshalb, um den Gang meiner Studien zu charakterisieren, als
Kronzeugen drei ] Beispiele anfiihren, berihmte Dokumente der Lite-
ratur, die alle den gleichen Gegenstand haben,
Zunichst ein Abschnitt aus der »Welt von Gestern¢ Stefan Zweigs:
»Die Familie meines Vaters stammte aus Mihren. In kleinen lind-
lichen Orten lebten dort die judischen Gemeinden in bestem Ein-
vernehmen mit der Bauernschaft und dem Kleinbiir gertum; so fehlte
thnen véllig die Gedriicktheit und andererseits die geschmeidig vor-
dringende Ungeduld der galizischen, der &stlichen Juden. Stark und
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kriftic durch das Leben auf dem Lande, schritten sie sicher und ruhig
ihren Wee wie die Bauern ithrer Heimat iiber das Feld. Frith vom

orthodox Religiésen emanzipiert, waren sie leidenschaftls

che Anhin-
ger der Zeitreligion des Fortschritts und stellten in der politischen

Ara des Liberalismus die geachtetsten Abgeordneten im Parlament.

3ten sie sich

Wenn sie aus ihrer Heimat nach Wien {ibers

mit erstaunlicher Geschwindigkeit der hdher
» %

ihr personlicher Aufstieg verband sich organisc h mit dem allgemeinen

hiire an, und

Auch in dieser Form des Ubergangs war

,\'_:!_.\C‘ll\‘{LET‘I’._’_ Li'cl' /,
unsere Familie durchaus typisch.«

Die Akzente sind deutlich erkennbar: wihrend die 6stlichen Juden

1L e 1 L T ] ¢ 1 £y P a : R e
als ‘ceschmeidig’ und ‘ungeduldig’ erscheinen, prisentieren sich ihre
westlichen Partner als ‘liberal’, ‘emanzipiert’ un 1ssimilati 1o,

lautet das Gebot der

Schnelligkeit demonstriert, mit der die Met:

morphose gelang: nur ein paar Jahrzehnte, und Schiller hatte tiber
Raschi triumphiert, ‘die Mutter in Israel’, Prag mit seinem assanierten
Getto, verlor alle jiidischen Ziige, ein kleiner Kreis um die Familie

alles, was von der michtigen, die [ahrhunderte

Lieben ... das war _
iiberdauernden Metropole israelischer Intellektualitit Gibrig geblieben
War.

Und was fiir Prag und die Josefstadt galt, traf in gleichem Mal auch

fiir Wien und den z. Bezirk zu. In seinem meisterlichen Hofmannsthal-

Essay hat Hermann Broch, mein zweites Exempel, am Beispiel der

Familie Hofmann die Rapiditit des Assimilierungs-Prozesses analysiert:
»Unter den vielen Provinzjuden, die, nach dem Toleranz-Edikt
Josephs II., aus ihren béhmisch-mihrischen Gettos in die Haupt-
stadt ziehn: Wien, die legendire, von Rothschildschem Air um-
gebene Metropole, befindet sich auch ein Isaak Loéw Hofmann, ein
gesetzestreuer Jude aus Prag, der im Jahre 1788, also sehr bald nach
der Verkiindung der Edikte, in Wien eintrifft und es dort innerhalb
von drei Jahrzehnten, als Textilhindler und Seidenfachmann, zu
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einem solchen Ansehen bringt, daBl Franz I. ihn im Jahre 1829 mit

dem Pridikat > Edler von Hofmannsthal< adelt. Das Wappen freilich,

das sich der Fiinfzigjihrige wihlt, verrit nicht nur habsburgische

Ergebenheit, sondern auch unwandelbar gesetzestreuen Sinn: neben

dem Maulbeerblatt des Seidenspinners stehen die mosaischen Ge-

setzestafeln. Herr von Hofmannsthal bleibt also [saak Low — ein
reicher Bocher, der, gemeinsam mit der Wiener Filiale des Hauses

Salomon Rothschild, die » Wiener israelische Kult usgemeinde« griindet

und, als erster Vorsteher dieser Kongregation, seinen Amtssitz neben

dem jiingst geweihten Tempel besitzt. Damit aber war seine Macht
auch erschépft: die Hochzeit seines Sohnes August mit einer italie-
nischen Patriziertochter vermochte er nicht zu verhindern ... der

Ubergang ins nicht-jiidische Lager des Kleinadels, die Vervollkomm-

nung der Assimilation bis zur radikalen Tilgung des jiidischen Erbes

war unaufhaltsam; der Enkel, Hugo der Altere, wurde Rechtsanwalt,
der Urenkel, nunmehr nur noch Vierteljude, brachte es zum welt-
beriihmten Poeten, den nichts mehr erziirnen konnte als eine Erinne-
rung an seine jiidischen Ahnen. Kurzum, innerhalb von vier Gene-
rationen wurde aus der jidischen Kaufmannssippe Isaak Léw Hof-
mann die christ lich-habsburgische, sich mit Fug und Recht zur adligen

GroBbourgeoisie zihlende [ntellektuellen-Familie derer von Hof-

mannsthal. «

Aber war er nicht, fragte ich mich, verstindlich, dieser allgemeine
Hang zur Assimilation? Konnte man es einem Juden verargen, wenn
er nach Jahrhunderten des Getto-Daseins die Freiheit wihlte, ohne
sogleich die Folgen zu bedenken und sich die spiter von Broch ent-
wickelte These zu eigen zu machen:

»Toleranz ist intolerant«?

Uberdies, gab es nicht Beispiele dafiir, exempla wie dasjenige Lionel
Rothschilds, der als Abgeordneter ins Unterhaus einzog und doch
glaubenstren blieb, dafl man selbst — wie Lionels Sohn — noch als Lord
den Gebetsmantel niemals abzulegen brauchte?

Die }Znt\\'icl;lung schien unaufhaltsam; alle Synagogen leerten sich;
die Bethiuser waren allenfalls noch am Passah und am Jom Kippur
gefillt, die Kenntnis des Hebriischen nahm immer mehr ab, im Ver-
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Jaufe eines einzigen Jahrhunderts wurden 200 ooo Juden getauft, die
Zahl der Mischehen stieg, der Gottesdienst wurde immer dezenter, die
erbauliche Predigt verdringte die talmudische Lektion. Dies alles, und
viel mehr noch, lag offen zutage, und es konnte keinem Zweifel unter-
liegen, daB das Judentum, in jahrtausendelanger Verfolgung uniiber-
windlich, am Ende ein Opfer seiner eigenen Begabung werden wiirde
und schon dabei war, sich selbst zu verlieren.

In dieser Stunde, unter solchen Zeichen, vollzogen sich, zwischen
1881 und 1905, die groBen russischen Pogrome, die Millionenauswan-

derung begann, und in Amerika, an New Yorks East Side. entstand eine

neue jiidisch-fromme Provinz: das Gegenbild zu dem kommenden Staat

mehr zur Ruhe kam vom Pas

klang 1903 bis zum Passah-Beginn 1942, vom Blutbad in

Israel. Wihrend Europa nicht

zum Blutbad im Warschauer Getto, vom 19. April zum 19. April —,
wurde in den jungen Siedlungen das jiidische Erbe bewahrt. Viele
freilich, die aus Galizien und Wolhynien kamen, betrieben ihre As: imi-
lation mit noch grioBerem Eifer als ihre westlichen Briider, und ihrer
aller hat der, sieht man von Kafka ab, bedeutendste Anwalt ostjiidischen
Wesens, /¢

der das gewaltigste Zeugnis deutscher Sprache unter allen Analysen

h Roth, in einem Essay gedacht, » Juden auf Wanderschafts,

darstellt, die sich mit israelischem Schicksal beschiftigen.

Die Zeichnung einer kleinen jiidischen Stadt, die Analyse der Gettos,
Wien, Prag, Paris, die Charakterisierung des Jom Kippur, die Beschrei-
bung der Wunderrabbis und Cheer-Schiiler, der Bethiuser und der
koscheren Schlichter, der Pinkeljuden und Chaser, der Batlen, der
Gebetsmantelhersteller und Wachslichterzeuger, die Skizze der Wiener
Leopoldstadt, der Gegend um die Hirtenstralle in Berlin, des alten
Moldowanka-Gettos — das alles ist vollkommen und giiltig, geschrie-
ben mit der prophetischen Ahnung dessen, der am Ende in den Schrei
ausbricht: Nur keine Assimilation! Was, bei Jehova, soll werden, wenn
die Entwicklung weiterschreitet und auch der Ostjude sich immer
stirker den Gewohnheiten seines Gastvolkes unterwirft?

»Viele Juden, Ostjuden oder Sohne und Enkel von Ostjuden sind

fiir alle europiischen Linder im Kriege gefallen. [ch sage es nicht,

um die Ostjuden zu entschuldigen. Im Gegenteil: ich werfe es ibnen vor.
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Sie starben, litten, bekamen Typhus, lieferten ‘Seelsorger’ fiir das
Feld, obwohl Juden ohne Rabbiner sterben diitfen und der patrio-
tischen Feldpredigt noch weniger bedurften, als ihre christlichen
Kameraden. Sie niherten sich vollkommen den westlichen Unsitten
und MiBbriuchen. Sie assimilierten sich. Sie beten nicht mehr in
Synagogen und Bethiusern, sondern in langweiligen Tempeln, in
denen der Gottesdienst so mechanisch wird, wie in jeder besseren
protestantischen Kirche. Die GroBviter kimpften noch verzweifelt
mit Jehova, schlugen sich die Kopfe wund an den tristen Mauern
des kleinen Bethauses, riefen nach Strafe fiir ihre Siinden und flehten
um Vergebung. Die Enkel sind westlich geworden. Sie bediirfen der
Orgel, um sich in Stimmung zu bringen, ihr Gott ist eine Art abstrak-
ter Naturgewalt, ihr Gebet ist eine Formel. Und darauf sind sie stolz!
Sie sind Leutnants in der Reserve, und ihr Gott ist der Vorgesetzte
eines Hofkaplans und just jener Gott, von dessen Gnaden die Konige
herrschen.
Das nennt man dann: westliche Kultur haben. Wer diese Kultur
hat, darf bereits den Vetter verachten. der, noch echt und unberiihrt,
aus dem Osten kommt und mehr Menschlichkeit und Géttlichkeit
besitzt, als alle Predicer in den theol oischen Seminaren W esteuropas
finden kénnen. Hoffentlich wird dieser Vetter genug Kraft haben,
nicht der Assimilation zu verfallen. «

Als Joseph Roth diese Zeilen schrieb, 1927, als er, wie Kafka, sein
Bekenntnis zu jenem Ostjudentum ablegte, dessen Bedeutung, wie ich
jetzt weill, auch fiir die deutsche Kultur dieses Jahrhunderts tiberhaupt
noch nicht abzusehen ist — man hat Ja noch nicht einmal den west-
judischen EinfluB auch nur annihernd gerecht gewiirdigt —; als er
seinen Traktat, der heute in jeder deutschen Schule gelesen werden
sollte, im Verlag »Die Schmiede publizierte, gab es in der ganzen Welt
kein Getto mehr; niemand trug den gelben Stern, die Juden waren
frei, und die deutsche Literatur, grol und michtig wie seit den Tagen
der Klassik nicht mehr, wullte, wen sie in Kafka und Schnitzler, Freud
und Buber, Diblin und Kerr, FHusserl und Kar/ Kraus besal.

Juden schrieben in Zeitungen. Juden waren Meister der Sprache

— welch ein Deutsch wurde geschrieben, bevor der Gundolf-Schiiler
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Josef Goebbels seine Knute schwang! —, Juden ver

oten Biicher,

Juden gaben den Salons Niveau und Rang.

Tempi passati ... heute sind die Juden nicht meht

verbrannt und erwiirgt. Das ist der erste, wichtigste und elementarste

Grund, warum es unsere Literatur so schwer hat. Ein einfacher, ein

unsagbar trauriger Grund.

r jlidische
en: Max Brod, Franz
15 Glauben und Lehre, Miinchen o. ].;
m Werk Franz Kafkas, o. O. (Frankfurt/M.) 1951; Peter
kes Prager Jahre, Dusseldorf 1953; J. P. Hodin, Erinneru in Franz
Der Monat 8/9, 1949, . '_J-‘[l..; Crustay F.l:l'l"'l']l. Cesprad he mit Kafka, a. O.
nkfurt/M.) 1951; Felix Weltsch, The Rise and Fall of the Jewish-German Symbiosis
Case of Franz Kafka, Publications of the Leo Baeck Institute Year Book 1, 5. 255 ff. In
erster Linie ist diese Studie |I.'-||:r h der ;..-'r'!l‘.!l_]].. genden, in jeder Weise une ntbehrlichen Arbeit
von Klaus Wagenbach verpflichtet: Franz Kafka, eine Biographie seiner Jugend, Bern 1958.

Der vorliegende Essay fufit — sicht man von allgemeinen Darstell
t r ab v llem auf f
, New York 1937
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Die Berliner Kritik war jlidisch

von Waltl

Wenn man sact, die Berliner Theaterkritik war jiidisch, konnte das viel-

leicht als provokatorisch empfunden werden. Erinnert das

volkische Parolen? Die ‘Verjudung des Berliner Theaters’ war ja einst

mals das Thema Nummer eins der nationalsozialistischen Agitat
: e

Indes: uns geht es darum, den tatsichlicl

an der Berliner Theaterkritik zwischen 1871 und 1933 darzustellen und
zu untersuchen.
Die Berliner Theaterkritik war nimlich wirklich iidisch. Davon lilt

sich nichts herunterhandeln. Jeder Zustand hat seine Ursachen. Wil

man die Ursachen ans Licht bringen, darf man sich vor dem Tatbestan |
nicht fiirchten. Vielleicht verliert der Titel an Schirfe, wenn man ihn
als Frage ausspricht. Das hielle dann: War die Berliner Theaterkritik
nur personell jiidisch oder war sie es auch in ithrem Wesen?
Das iiberwiegend personelle Gewicht der Juden wird deutlich, wenn
man die Namensliste der Theaterkritiker aus den zwanziger Jahren auf-
schligt: Julius Bab, Artur Eloesser. Paul Fechter, Norbert Falk, Man-
fred Georg, Fritz Engel, Maximilian Harden, Monty Jacobs, Herbert
Thering, Siegfried Jacobsohn, Alfred Kerr, Kurt Pinthus, Alfred Polgar.
Diese Liste kann man verlingern oder verkiirzen. Doch bleibt immer
d'!c .J.'.l-'\‘\lkliik' ht'.\lr}'u;':“, d.‘l!‘u Paul I'L'(_'IJIL'I‘ I_H‘Id lll_'!'!:\('l'f H|L'1"l:!!_'_ die beiden
einzigen nichtjiidischen Kritiker waren. EIf gegen zwei. Selbstv erstind-
lich hat es noch mehr Theaterkritiker ‘arischen Gebliits’ gegeben, um
diesen komischen Ausdruck zu gebrauchen, Wolfgang Goetz beispiels-
weise. Denn in jenen Jahren erschienen ja in Berlin tiglich hundert
Zeitungen, und manche und schlieBlich 1mmer mehr, waren sogat

‘volkisch’ und antisemitisch, doch haben weder sie noch die anderen
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Blitter Giberragende Theaterkritiker hervorgebracht. Aber selbst wenn
es so gewesen wire, dann lieBe sich neben dem Namen jedes begabten
nichtjiidischen Theaterkritikers sofort noch der Name eines guten jiidi-
schen Kritikers nennen, der sich in unserer ersten Liste nicht befindet,
beispielsweise Ludwig Marcuse.

Also ist an dem Tatbestand nicht zu riitteln. Es bleibt nur die Frage
tibrig, ob die jiidische Berliner Theaterkritik auch in der Sache jiidisch
war?

Die Antwort ist einfach. Die jiidischen Theaterkritiker von Berlin
waren deutsch, dachten deutsch und schrieben deutsch. Sie jagten einer
Idee aus dem achtzehnten Jahrhundert nach, und diese Idee liebten sie,
und fiir sie stritten sie. Die Idee hiel3: Das Deutsche Nationaltheater!

Das erste Deutsche Nationaltheater wurde 1767 in Hamburg gegriin-
det. Ein Dutzend Hamburger Biirger, kunstsinnige und national begei-
sterte Minner, gaben das Geld dafiir her. Dieses Theater ging zwar
schon nach zwei Jahren zugrunde, doch hat es seinen Tod bis heute
tberlebt. Das soll man so verstehen, da3 die Idee des Nationaltheaters
weiterlebte. Sie tat es vornehmlich darum, weil Gotthold Ephraim
Lessing der Dramaturg dieses ersten Nationalthe: aters gewesen ist. Seine
Erlebnisse und Meinungen aus dieser Zeit hat er in der »Hambur-

gischen Dramaturgie« .']lrdcz't_ljc* 't, und von diesem Buch weil3 man ja,

daB es bis auf den heutigen Tag die Bibel der deutschen Theaterkritiker
ist. Der Gedanke des Deutschen Nationaltheaters ziindete seitdem
immer wieder. So griindete Kaiser Joseph II. 1776 in Wien mit dem
Theater an der Bure wieder ein Deutsches Nationaltheater, und ihm
tat es drei |ahre spater Karl Theodor von der Pfalz nach, der das
Deutsche \I'JIUJ"['[IQI‘LI‘ von Mannheim ins Leben rief. Hier sind
Schillers >Riuber« ans Licht getreten, und der Schauspieler Iffland, der
erste Franz Moor, trug dann den Gedanken des Nationaltheaters nach
Berlin weiter, wo 1786 das Konigliche Hoftheater in ‘Deutsches
Nationaltheater’ umbenannt wurde. Im 19. Jahrhundert trat auch das
neuerbaute Hoftheater in Miinchen in diesen Kreis der ‘Deutschen
Nationaltheater’ ein.

Und was wollten und sollten diese Nationaltheater?

Sie  wollten etwas sein, was uns cigentlich ganz selbstverstindlich




erscheint. Sie wollten die deutsche dramatische Dichtkunst fordern. An

den deutschen Schaubiihnen sollten vorzugsweise deutsche Autoren zu

Wort kommen und zwar mit solchen Stiicken, die das deutsche Lebens-

gefiihl aussprachen. Lessing hat ja den deutschen Schriftstellern gezeigt,
was er meinte. Als das erste Nationaltheater geeriindet wurde, hatte er
schon »Minna von Barnhelm« geschrieben, eine der wenigen Komaodien,

die uns Deutschen gelungen sind. Ein andres, wichtiges Werk war fiir

1 Roman geschrie-

den Franzosen in der

ithn »Mil Sara Sampson¢, das er nach einem englischer

ben hatte. Lessing meinte, dal3 die Englinds

'n Selbstbewultsein

dramatischen Dichtkunst und auch im birg
voraus seien. So erschien ihm der englische Zeitschriftenroman, der das

Liebesceschick eines kleinen Biirgermidchens namens Sara Sampson
abhandelte, wichtiger als die steifen franzosischen Tragidien der dama-
Ii_‘.'\k‘.’] Zeilt. ]'.l, ].L'bbi:l_'_-[ stellte auch ?‘E.-.:!-.;"-‘!‘-;'.l:'t hoher als alle fran-
zosischen Dramatiker. Shakespeare, so e '

griechischen Tragikern viel dhnlicher als «

diese Tractdien nachahmten. Bei dem Englinder fanc

s
-

Sophokles und Aeschylos, und dazn
schen mit Furcht und Mitleid zu erfiillen. An Shakespeare vor allem
sollten sich die deutschen Dichter schulen. Darum wollte er Shake-

b[‘L'.'L:'x: so viel wie T'u‘:-”-:'_]i-."!i ;'.'\IE.'-_"'i"!"::!".

WI1S5CI.

war Lessings Nationaltheater zunichst eine

Um also ge zu sein,
deutsche Schaubiithne ohne deutsche Dichter. Denn gute deutsche

Dramatiker gab es nicht: wenn es deutsche Dramatiker gab, dann wares

sie unbedeutend, oder sie waren schlechte

Franzosen. Das deutsche Nationaltheater war also von Anfang an auf

fremde Dichtung angewiesen.
Doch sollte es ja nicht immer so bleiben, und die Dichter des ‘Sturm
1

und Drang’ und vor allem Schiller und Goethe und dann die Roman-

tiker haben das Blatt auch wirklich gewendet. Doch darf kein Mil3-

verstindnis dariiber bestehen, da

, die Theoretiker des Deutschen

Nationaltheaters, Lessing und mit ihm Johann Elias Schlegel, mit dem
Deutschen Nationaltheater nicht etwa eine Biihne forderten, die aus-
schlieBlich fiir deutsche Dramatiker offenstehen sollte. Nein, sie wollten

ein grolles Theater. Ein Weltspiegel sollte es sein, das deutsche Antlitz
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sollte sich darin in der gleichen Bedeutsamkeit zeigen wie die fremden
Gesichter.

Das hort sich gut an, doch wenn man an dieser schénen Forderung
das Schicksal der verschiedenen Deutschen Nationaltheater mi3t, kann
man nicht gerade sagen, daB sie erfiillt worden ist. Ja, wenn man die
Theaterkritiken von gestern und von heute liest, wenn man die Klagen
iiber die MittelmiBigkeiten und Plattheiten hort, egal, ob man Aus-
linder oder Deutsche spielt, dann muf3 man sogar zu der chrzeugung
kommen, daB die Deutschen Nationaltheater, wie hoch einzelne davon
auch in die Jahre gekommen sein mogen, doch eigentlich samt und
sonders nicht zu ihrem Ziel gelangten.

So ist es. Doch folgt das Theater, das ja die abgekiirzte Chronik des
Zeitalters ist, wie Hamlet gesagt hat, der W cllenbewegung des Lebens.
Es geht vorwiirts und wieder zuriick, Uberdies wire ja wohl die Voll-
kommenheit auch das Ende. Doch 148t sich sagen, dall wir in den
abgelaufenen zweihundert Jahren seit Lessings H;unburger Dramatur-
genzeit dem Ideal doch manchmal recht nahe gekommen sind, und
besonders das Berliner Theater aus dem ersten Drittel unseres 20. Jaht-
hunderts hitte sich nicht seinen Weltruhm erwerben konnen, wenn es
nicht sehr gutes Theater gewesen wire. Erwidgt man diesen Ruhm,
sollte man bedenken, daB die internationalen Lobredner das Berliner
Theater mit seinem weltweiten Spielplan immer als ein ausgesprochen
deutsches Theater empfunden haben,

Damit sind wir wieder bei den jidischen Kritikern von Berlin. Wenn

das Berliner Theater der Bliitezei t, sagen wir das 7heater der wanziger

Jahre, ein ausgesprochen deutsches Theater gewesen war, dann sollte
doch schon allein daraus folgen, daB auch die Kritiker, die tiglichen
Richter und Forderer dieses Theaters, deutsch gewesen sein miissen,
Hitten sie in einer fremden Empfindungs- und Denkart zu den Schau-
spielern, Schriftstellern und Regisseuren gesprochen, dann hitte doch
das Resultat ihres Abwehrens und Zuredens niemals deutsch sein
kénnen, im Gegenteil, dann hitte das Berliner Theater jidisch sein
mussen. Doch selbst auch die vélkischen und die nationalsozialistischen
Ideologen haben dies nicht behauptet. Sie sagten lediglich, das Berliner
Theater sei ‘verjudet’. Damit jedoch war der personelle Tatbestand

20 Max Reinhardt, 1873-1943
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gemeint, der ja nie bestritten wurde, denn nicht nur die Mehrzahl der
Berliner Theaterkritiker war jiidisch, sondern auch die Mehrzahl der
Theaterunternehmer. Es gab in Berlin mehr als dreillig Theater. Die
Konkurrenz war also grol3 und scharf, und ein Theater zu fiihren, war
ein grofles Risiko, denn der Staat und die Stadt gaben nur an fiint von

dreiBig Berliner Bithnen Subventionen. Es waren die staatlichen und

stidtischen Opernhiuser und das PreuBische Staatstheater nebst

Filiale, dem Schillertheater in Charlottenburg. Das Theater als

war eine riskante Sache, die durchaus spekulativen Charakter hatte. Es

ging nach der Melodie »Heute rot, moregen tot!< und dabei leuchtet es

wohl ein, dal die Juden mit ihrer ausgesprochenen kaufminnischen

Begabtheit und mit der damit gepaarten kiinstlerischen Emp

keit sich besser behaupteten als andere Unternehme

Das soll alles so “L;l'i-], doch hatte \lL "-(_'\f..il.',".'._"';' Vi rjudung thre

Grenzen. Die Schauspieler, Schriftsteller und Re eure des DBet
Theaters waren zwar von Juden durchsetzt, doch waren die Juden in
der Minderheit. Auch hier brauchen wir nur die iste auf-

zuschlagen. Bekannte jiidische Schauspieler: Elisabeth Bergner, Mart:

Fein, Fritzi Massary, Irene Triesch, Rosa Valetti, Viktor Arnold, Curt

Bois, Felix i"nrcu;m, |'.‘.I_';’L_':"s Burg, Ernst Deutsch, Max Ehrlich, Julius

Falkenstein, Kurt Gerron, Paul Gritz, Alexander Granach,

Hartau, Fritz Kortner, Max Pallenberg, Emanuel Reicher und

Wassmann. Dieser Garde standen gegeniiber die nichtjiidischen Schau-

sert, Hans Albers, Georg und Richard Alexander,

spieler: Max Adal
Maria Bard, Albert Bassermann, Michael Bohnen, Paul Bildt, Mady
Christians, Wilhelm Diegelmann, Marlene Dietrich, Kithe Dorsch,
Rudolf Forster, Willi Forst, Willy Fritsch, Otto Gebiihr, Heinrich

George, Gustaf Griindgens, Friedrich Kayssler l"l-':-' Klopter, Her-

Artur Krauls-

mine Korner, Leopoldine Konstantin, Werner
neck, Else Lehmann, Alexander Moissi, Renate 1.HL1, H.H.l]li Paulsen,
Ralph Artur Roberts, Heinz Rihmann, Adele Sandrock, Hans Schwei-
kart, Hans Hermann Schaufu3, Albert Steinriick, Agnes Straub, Jacob
4% li;i;]ll\'(‘, Guido ' ]]lk'[er'hL'r, Conrad Vett, ( Jaire Waldc !r]', Paul W CEZCncr.
Zwischen diesen Lagern standen die Halbjuden Schiinzel, Hofer,
Jannings, Mosheim.

&

21 Max Reinhardt, im Gesprich mit Gerhart Hauptmann
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Auch diese Liste, die jiidische und die andre, kann verlingert oder

verkiirzt werden. Es bleibt doch immer das Resultat, dal es mehr als
doppelt soviel nichtjiidische wie jiidische Schauspieler in Berlin gegeben
hat.

Bei den Reg

euren steht das Verhiltnis Eins zu Eins: Rudolf Ber-
nauer, Viktor Barnowski, Ludwig Berger, Otto Brahm, Max Rein-
hardt, Leopold Jessner waren Juden, Erich Engel, Jiirgen Fehling,
Gustaf Griindgens, Heinz }..Ipua Karl Heinz Martin, Erwin Piscator
waren ].La[]x _]l]L en.

Im Theater der andern deutschen Stidte gab es allerdings sehr viel
weniger Juden, doch mufl man dabei bedenken, daf die in Jahrhunderten
gewachsene, tolerante Atmc sphire Berlins die Juden immer michtig
angezogen hat.

Berlin ist eine alte Emigrantenstadt, es war immer die Zuflucht der
Verfolgten. Protestanten aus Frankreich, mlm]u‘ und Salzburg, aber
auch die Juden aus Ost- und W esteuropa fliichteten nach Berlin, Es
war eine freie Stadt, in der jeder nach seiner Fasson selig werden konnte
Der Berliner selbst ist eine Misch ung aus allen deutschen Stimmen, und
dazu

1

kamen noch die Wenden, die Polen und die westpreullischen
lle im Schmelztiegel an der dSpree zu Berlinern umge-

Kas ":'._I-i‘L'i“., t]ju a

schn

en wurden. Diese immer wieder aufgepulverte Blutmischung
hat den Berlinern den Schwung, die staunenswerte Jugendlichkeit und
den Blick nach vorn ce

‘:‘\L'I].

Wire Berlin nicht so gewesen, wie es war, dann hitte es niemals die

9 ! o gy 12 g ' ap 1 - .
ungeneuerliche Zerreillprobe aushalten und gliickhaft bestehen ki nnen,
tiber Nacht gewissermallen zur H:

ptstadt des i')curwhun Reiches zu
1

werden. 1871, als Berlin Haupts

tadt wurde, hatte es 820 ooo Ein-

wohner. Dreifig Jahre spiter waren es schon dm Millionen, und wieder

dreiBig Jahre nachher wurden viereinhalb Millionen Berliner gezihlt.
Welche i\.-\‘wn:-uu‘-r':]'m war es fiir eine Stadt, den stindig zustrémenden
Menschenmassen Arbeit. Kleidung, Obdach, Essen und Trinken zu

geben und auch noch fiir das Wohlergehen ihrer Seele zu sorgen.

Damals verwandelte sich das durch seine iu wwerke und Girten berithmte
Spreeathen in das steinerne Berlin der Mietskas sernen und der Hinter-

hofe ohne Halm und Baum. Die Markthallen und die Riesenkirchen
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wurden im gleichen Hetztempo gebaut, Sing spielhallen, Bill rdkneipen,
Zirkusarenen, Varietés und auch Theater schossen aus dem Boden.

In genialer Kiirze hat Jiirgen Fehling einmal gesagt: »Volk ohne
Raum ist gewill schlimm, doch Volk ohne Traum ist iel schlimmer!«
|

Das Volk zu groBen und schénen, zu guten, zu heiteren und zu edlen

Triumen zu bringen, das war die schwere Aufeabe, die den Geistern

von Berlin gestellt war. Die Kirche und die Politik allein konnten es

nicht. Doch darf man nicht verschweigen, was sie Gutes geleistet

haben. Man denke nur an die selbstlose Arbeit der Stadtmissionen, an

die Erziehungsarbeit der katholischen Gesellenvereine, des Evangeli-

schen Vereins junger Minner, der christlichen und der freien Gewer

schaften, und dann gedenke man auch mit dem nétigen Respekt des

Wirkens der sozialdemokratischen Arbeiterbildungsschulen. Es war ja
eine gesichtslose Masse, die stindig nach Berlin
zuspalten in Einzelwesen und sie wieder zu erwecken und zu bilden

war beste Herkulesarbeit.

also zu formen, da

An dieser Arbeit hatte die stindig wachsende Presse 1hren

inglesen war schon wegen der Ste

B P e o T e
ir die neuen Berliner.

I'.]I.".L' !I‘-t.'r-*!'u".li.Ll'L‘ |.‘i!_".i1‘:e&"i{ t_]t'l' L':i::'L"\\'EJ:'/'\:ILI] i\ liner Presse war

(].'i:-

sie der Theaterkritik einen besonders breiten Raum gewihrte. Die

vielen neuentstehenden Zeitungen ahmten diese Ubung als eine lokale

ich. Die neuen Berliner gewbhnten sic

Gegebenheit n

daran. die Theaterkritiken zu lesen. Die Vorliebe der Berliner fiir die

Theaterkritik war zu einem sehr guten Teil daraus entstanden, dal die

von der Polizei ausgeiibte Zensur die Theaterkritik meist ungeschoren

]iL‘H. ;/_\'\'i*-i'].;-;“.'| i].cl] /.L‘”ti‘! ‘~1:11‘;L1 S€ |L| Die I-I:'L'.ilL'1l-'.!'iii]._ war L|L'1'
wahrhaft freie Teil der Berliner Presse. Die Wichtigkeit der Theater-
kritik von damals ist schon daran zu erkennen, dal} jedes grolie Ber-
liner Blatt mehrere Kritiker hatte. Theodor Fontane beispiclsweise, der

1871 als Theaterkritiker an die »Vossische Zeitung« engagiert wurde,

schrieb nur iiber die Vorstellungen des Hoftheaters. Fir die tibrigen

Biithnen waren wieder andere Kritiker zustindig.

Theodor Fontane war eine einmalige Erscheinung. Die Theater-

audereien, die er vom Parkettplatz Nr. 21 aus schrieb, waren funkelnde

I'.\
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Kostbarkeiten und ein reizender Lesestoff fiir jedermann, Man brauchte
gar nicht im Theater gewesen zu sein, um sich an diesen Feuilletons zu
erfreuen. Bei Fontane war es ja vollig gleichgiiltig, ob er iiber Havel-
schwiine, mirkische Fuhrmannsgasthofe, Klosterruinen oder iiber die
Virtuosenmitzchen der Hofscl hauspieler schrieb. Es war immer gescheit,
amusant und grazi6s, und es war noch etwas mehr. In diese so zirtlich
und behutsam h ingestrichelten Miniaturen war auch immer ein kleines
bilichen SchieBpulver verpackt. Es knallte erst spiter und immer ganz
hinten im Gehirn. Plotzlich ging dem Leser ein Licht iiber die V erzopft-
heit der Welt im ‘..l”"LII]LIHLI] nn{] iiber die der koniglichen Biithne im
besonderen auf. Sie hatte sich seit Iffland von einem Nationaltheater
zur Unterhaltungsstitte fiir Hofdamen, Beamte und behagliche Biirger
degradiert,

Die andern Zeitungen wollten natiirlich auch thren Fontane haben,
und weil sie den richtigen nicht kriegen konnten, machten sie sich
selber einen. Ehrgeizige junge Leute gab es genug, und der Nach-
ahmungstrieb des Menschen ist stark. [mmerhin war das Vorbild i ja
sehr gut, denn die kleinen Ersatzfontanes lernten sehr schnell, dal} es
vor allem darauf ankime, so rotbickig und unbekiimmert zu schreiben
wie der Meister. Witz und Ironie g

erieten dabei meistens ein paar
Nummern zu grob, und der Angriff 11L!\[ch~ ich oft gegen die Schwachen
und gegen die Wehrlosen. I)fll_]] das waren Kinderkrankheiten. Im
U!nl"m} alite ja fiir die Neuberliner dieser rauhe Plauderstil vortrefflich.
Hier wurde immer eine Lippe riskiert, in diesen Kritiken war immer
was los, wurde gerem ipelt und drauflos ¢ geballert. Das liebten die Neu-
berliner, denn sie waren ja nach Berlin gekommen, um ein ganz neues,
ungebundenes Leben zu fihren, um der E nge und der Aussichtslosig-
keit ihres alten Zuhause zu entgehen. Sie waren Gliicksjiger, Speku-
lanten und den alten Goldgribern von Alaska verwandt. An ihnen
war nichts Zimpertliches.

Der groBle Gliicksmarsch auf Berlin, der 1871 einsetzte, hatte vor
allem die Berliner Bérse zum Ziel. Die Folge der fiinf \ll[lmuhn franzo-
sischer [\mmumdwu]wunw im Spandauer Juliusturm waren Ziffern-
wahnsinn, \I‘d\u]n[n»nxmlmr und Aktienrausch. Die Statistiker hatten
flink errechnet, daB von 1871 ab jeder Deutsche mit einem kleinen
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goldnen Loffel im Mund geboren werde. Aus dem kleinen Loffel einen
groflen machen zu wollen, lag doch nahe. Wer also nacl 1 Berlin ging,
der verkaufte vorher noch das ererbte Anwesen oder nahm Hypotheken

auf, oder er hatte das Ersparte von Mutter und Schwestern bei sich.

Dann ging es zum Makler, und der tauschte es gegen Industriepapiere
um, und so wurde jeder reich. Doch 1873 schon krachten die Borsen

von Wien iiber Berlin bis nach Paris, und der neue Reichtum war i

Nacht dahin, lebwohl, du goldnes Loftelchen! Jetzt hiel e
darben und sparen. Man lernte schnell, die Zihne zusammenzul

denn Jammern half in dieser rauhen Stadt gar nichts,

zu gehen war genau so sinnlos, also blieb man und versuch

dem Lied aus der Fledermaus zu trosten, das Johann Straull
Bankkrach von 1873 geschrieben hatte: »Gliicklich ist, wer vergilit, was
nicht mehr zu dndern ist!«

l)u h ttt_t Trost reichte nicht weit, und es blieb etwas zuriick in der
L]L i!l1L'!'|i:‘.Cl'~., |',H war i|.1_\ (r\] ‘I'ii 5 el li"!“.-;i'l'. man schwor

Sllt_'}‘., ]-;il:l!ri_:'_ nicht mehr auf die L‘j_:'_"' Dummbheit hereinzufallen und

keinem Menschen mehr etwas zu glauben. Man wurde militrauisch
woen sich und die Wel vd diese neue Einstell A P RED ey e
gegen sich und d Velt, und diese neue rKinstellung pabte genau zu

der Seelenlage der tibricen Berliner. Es waren alles gebrannte Kinder,

doch waren sie nicht so gebrannt, dal3 es ithren Lebensnerv getrofien
hitte. Alle waren mit tibersteigerten Erwartungen nach Berlin gekom-
men und enttiuscht worden, und jeder hatte die Brandwunden der

Enttiuschung in sich ausheilen miissen. Man gesundet an dem, was man
sich angetan hat, und wer weiter leben will, der nimmt von Zeit zu
Zeit einen Schluck von der brennenden Medizin. Der Witz des Berliners
wird kaustisch genannt, weil er scharf und brennend ist wie Sdure, er
stammt von der Atzkunst ab.

Wer diese erste Phase auf dem Weg zum Berlinertum erklommen
hatte, der gab sich zunichst als ein abgebriihter Radaubruder und
Krakeeler. Uber diesen besserwisserischen Typ amiisierte sich der silb-
rige Fontane sehr, wohl wissend, dal} er ihn, wenn auch indirekt durch
seine Nachahmer, mitgeschaffen hatte. Den Neuberliner als Theater-
besucher schilderte Theodor Fontane so:
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»Sehen Sie, in der ganzen Welt geht der Mensch ins Theater, um
1

seine Freude daran zu haben. Nur der Berliner geht ins Theater, um

diese Freude nicht zu haben, und diese Nichtfreude, ist seine einzige

Freude. Auf diese Freude wartet er und deshalb setzt er sich ins

Parkett, nicht als ein dankbarer Zuschauer, sondern wie ein Sonn tags-
schiitze, der sich in eine Sandkuhle legt, um einen armen Hasen
abzuwarten. Der Hase aber, auf den er wartet, ist der Fehler, oder

auch bloB der anscheinende Fehler, den der arme Schauspieler da
oben machen soll. Wehe ihm, wenn er ihn nicht macht, dann ist er
vollends verloren. Aber Gottseidank, der Fall tritt nicht ein; jetzt
steckt der Hase den Kopf raus, der Fehler ist da, und nun

A
! cnallt er
los. Das ist das, was der Berliner sein Theatervergniigen nennt.«

e 1

Ja, und dennoch waren es diese Randaleure und ihre Kinder, aus

(

enen dann das beste Theaterpublikum der Welt geworden ist. Sie
lernten es langsam, sich zu miBigen und sich immer mehr zu kultivieren.
Aus ihrer Lust an der Noreelei wurde bald echte Kennerschaft. Dieser
Weg konnte nicht von heute auf morgen zuriickgelegt werden, DaB3
er dennoch sehr schnell durchschritten wurde, das wiederum ist das

Verdienst der Kritik. Es war ein ProzeB der gegenseitigen Durch-

yund Veredlung. Selber unablissig lernend, belehrten die jungen
Kritiker ihr Publi

<um. Der Theaterbesucher und der Kritiker stiitzten

sich aneinander und lernten laufen, und als das Publikum erwachsen

war, hatte es eine so feine Reaktionsfihigkeit, daB ein Schauspieler
schon bei den ersten Sitzen seiner Rolle merkte, ob er den beriihmten
Kammerton getroffen hatte. Den héchsten Ausdruck der Kennerschaft
jedoch hat ein Publikum dann erreicht, wenn es sein Schweigen so
abschattieren kann, daf} ein Schauspieler merkt, ob er die Augenbraue
zuviel oder zuwenig erhoben hat, Das Berliner Theaterpublikum besal3
einmal diese Vollendung.

Dafiir sind die Kritiken ein guter Beweis, die Siegfried Jacobsohn,
der Herausgeber der >Weltbithne¢, wihrend des ersten W eltkrieges
schrieben hat. Damals verwilderte das Publikum durch die Kriegs-
gewinnler, die ins Theater strémten. Die Schauspieler waren selbst
wihrend des Krieges auf der Hohe ihrer Kunst geblieben, doch die
neuen Parveniis im Parkett zerschlugen ihnen durch taktlosen Szenen-

g¢
&
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der Berliner Kritik abweichenden Meinungen seiner Bewunderer, der

mit ihm befreundeten prominenten Gelstesgroben ind auch einiger

Dichter cedru Das Berliner Publikum nahm die -
licen Angriffe gegen die Kritik zunichst als einen grofien Klamauk
Reir dt und '

€ L Zod ticte

est m g 1 Max

, fihlte sich ungefriihstiickt. Die ganze Zeitung machte thm

its iibrig, als seinen Frieden mit der Kritik zu machen.

Max Reinhardt nicl .
Die Plakate verschwanden, und die Kritiker gingen wieder ins Theater

Doch mit diesen

ielen aus dem ersten Drittel unseres Jahr-
hunderts ist der Bericht weit vorangestiirmt. Die Flegeljahre der Ber-
liner Kritik, von denen vorhin gesprochen wurde, gingen im Jahr 1880
zu Ende. Damals traten, gewissermaBen Arm in Arm, zwel junge
Doktoren der Philosophie, beide Germanisten, Otto Brahm und Paul
Schlent

Theaterkritiker zu werden. Der eine war in Hamburg eeboren, der

er, aus dem Tor der Berliner Universitit und beschlossen,

andere in Insterburg in OstpreuBlen, Brahm war Jude, und Schlenther

war Christ. Thre Freundschaft hatten sie im literatur-historischen Seminar
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von Professor Wilhelm Scherer geschlossen. Dieser geniale Osterreicher,
dem nur 45 Lebensjahre gegeben waren, eine Zierde der Berliner
Akademie, blickte mit scharfen Augen in seine Gegenwart, verhohnte
die Butzenscheiben-Lyrik der deutschen Goldschnittdichter und lie
auch an den meisten lebenden Dramatikern kein gutes Haar. Er fand
sie verlogen, sentimental und verstiegen und warf ihnen besonders s Vor,
dal sie fast alle mit geschlossenen . \ugen vor den Noéten und Problemen
der Zeit standen, daB sie das Volk vergroberten oder niedlich machten.
Et gab seinen Schiilern ] essings Dramaturgie als Richtschnur der Kritik
an die Hand, verschwieg ihnen aber auch nicht den Irrtum Lessings
dariiber, daB sich die Deutschen nur zu einer Nation zusammenzu-
s«_'l:-]m.m brauchten, um gewissermalien iiber Nacht und von selbst zu
einem Nationaltheater zu kommen. Das Nationaltl heater miisse erkimpft
werden, und dieser Kampf sei die Sache der Jugend.

Die beiden jungen Doktoren stiirzten sich in diesen Kampf und
fihrten ihn Schulter an Schulter. Sie erginzten sich wunderbar, Die
Lebensschicksale der Freunde verliefen wie die von Zwillingsbriidern.
Beide brachten es als Kritiker zu Macht und ; Ansehen. Beide wurden
Theaterdirektoren, beide starben an der gleichen Krankheit, dem Krebs.
Brahm wurde 57 Jahre alt. Schlenther, der ihn um vier Jahre tberlebte,
benutzte seine letzten Jahre dazu, die ‘n,hulrm des Freundes zu s: ammeln
und herauszugeben. \u:'rtmd Jacobsohn sagte einmal iiber die beiden
Freunde:

»Brahm denkt, Schlenther sicht, Brahm analysiert, Schlenther stellt

dar, Brahm hat die Zihigkeit, Schlenther das Hands gelenk, Brahm

spiirt auf, Schlenther erlegt, Brahm uberzeugt, Schlenther beriickt!«

In diesen 25 Wortern ist iberzeugend ausgesprochen, was den
deutschen und den jiidischen Geist anzieht und miteinander verbindet,

und was diese beiden so verschiedenen Kopfe in ihrer freundschaft-

lichen Durchdringung so stark und tatenfroh gemacht hat.

Doch wiirde man die titige Freundschaft von Brahm und Schlenther
falsch sehen, wenn man sie sich als eine so enge Arbeitsgemeinschaft
vorstellen wollte, wie etwa die der Briider Goncourt in Paris oder die
der Briidder Hart in Betlin gewesen ist. Auf Schlenther und Brahm trifft
das Moltkewort zu: Getrennt marschieren und vereint schlagen! Auch
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im Schlagen waren ihre Ansichten oft verschieden. Es kam ofter vor,
daB sie sich gegenseitig, und dies offentlich, scharf kritisierten. Doch
die gemeinsamen kiinstlerischen Ansichten, die sie sich bei Wilheln
Scherer erarbeitet hatten, fithrten sie immer wieder zusammen. Auch

hiclten sie immer an ihrer gemeinsamen Jugendliebe, an Theodor

Fontane, fest. Paul Schlenther war ein besserer Schriftsteller als Otto

Brahm. Er wurde auch schneller berithmt als der Freund. Bei dem
- sein Nachruhm

grofer. Paul Schlenther folgte dem Ratschlag, den Lessing allen jungen

ziheren Otto Brahm dauerte es linger, doch ist daf

Kritikern hinterlassen hat, nimlich, ein Prinzip, das man angreifen will,

moelichst in einer Person anzugreifen. So vertffentlichte Schlenther

1883 eine Schrift »Hiilsen und seine Leute!l¢, die sich den Intendanten
der kaiserlichen Hoftheater, Graf Botho von Hiilsen zum Ziel nahm

abrechnung mit dem Berliner Hoftheater war. Die

und eine Genera

kleine, blitzende Streitschrift las sich so, als ob sie von einem jiingeren

Fontane geschrieben worden sei, jiinger, weil thr blithendes Deutsch
knapper war und ihr Angriff schnurgerade auf sein Ziel losging.
Was Schlenther vom kaiserlichen Hoftheater wollte, unter anderem

nimlich die wahrhafte Darstellung der Klassiker, das wurde schon 1m

:_'_]&‘if:;tﬂ _|;'.‘!'|!' vOn €1ner '.H]l]l'l't'l'l Berliner Bithne erfillt. Der ert lereiche
jiidische Lustspieldichter Adolf L’Arronge kaufte das Friedrich-Wil-
helm-Stidtische Theater, das bis dahin Operetten gespielt hatte, nannte
es das ‘Deutsche Theater’ und widmete es dem Schauspiel. Er zog die
besten Schauspieler an sich, darunter Agnes Sorma und den jungen
Josef Kainz und lieB sie Schiller, Goethe und Kleist spielen. Schon in
einem Jahr hatte dieses Privattheater die Hofbiithne auf den zweiten
Platz verwiesen. Schlenther und Brahm bezeigten der neuen Biihne
ihren Beifall, bemingelten indessen, daBl 1’Arronge gern Hebbel aus
dem Wege ging und von den neueren deutschen Autoren nur die Nach-
ahmer der Franzosen spielte.

Die Kritiken von Brahm und Schlenther waren in der triftigen Griind-
lichkeit ihrer Ansichten und der fontaneschen Leichtigkeit, mit der sie
vorgetragen waren, ermutigend fiir die Jugend und gleichzeitie ein
schwerer Schock fiir diejenigen akademisch gebildeten biirgerlichen
Kritiker von Betlin, fiir den beriihmten Dr. Karl Frenzel von der
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»Nationalzeitunge « beispielsweise, die den franzésischen Nachahmern bis

dahin so groBen Mut gemacht hatten.

In Brahm und Schlenther sprach die neue Germanistenschule der
Berliner Universitit, Als Wilhelm Scherer 1886 gestorben war, wurde
sein Schiiler Erich Schmidt, erst 34 Jahre alt, sein Nachfoleer. In
Schmidts Seminar sa bald Alfred Kerr, Sohn eines judischen Wein-
dlers aus Breslau, und spater auch Siegfried Jacobsohn, geborener

1

Berliner aus einer Kaufmannsfamilie. Doch zu Brahm und Schlenther

st zwel AuBenseiter, ebenfalls geborene Berliner, Maxi-
milian Harden und Theodor Wolff

Kaufmannsfamilien, Harden. der ¢ igentlich Witkowski hieB, war Schau-

\uch diese beiden stammten aus

spieler gewesen, hatte sich dann jedoch mit seinem Bithnennamen der
. riorleeet] 211 reTIre A aF A le Hes ]
Caterxritik zugewendet. Als He

-

der Zeitschrift » Die

1 1

i det

Zukunft< wurde er
Sein jiingerer Freund Theodor Wolff. spiter Chefredakteur des »Ber-

1

einfluBreichste Journalist der Kaiserzeit,

liner Tageblatts¢, war ¢

C

ich von der Schulbank weg Journalist gewor-

Sie alle, wie auch Kerr und Jacobs: hn, hingen durch Neigung
lich mit Theodor Fontane zusammen. So bewahrte Kerr sein Leben
}o4n cn

den ermuternden Brief auf, den ihm einst Fontane auf
seiner frithen Theateraufsitze hin o

reS(

cinen

hrieben hatte,

1

Ein weiteres gemeinsames Merkze ichen dieser jiidischen jungen Leute

war die Verehrung fiir Henrik Ibsen und iiberhaupt fiir die nordischen
Dramatiker, Ungeduldig warteten sie darauf, daB Ibsens Stiicke nicht
mehr durch den Zensor von den Berliner Biithnen ferneehalten werden
konnten. Als diese jungen Kritiker immer mehr nach Ibsen riefen,
spiclte die Berliner Hofbithne zwar ein Stiick des Norwegers, das ihr
verhiltnismiBig harmlos diinkte, d

spenster< bekamen die Berliner nur zu sehen, wenn der Herzog von

Meiningen mit seiner Truppe in Berlin gastierte; denn einem regierenden
Herzog konnte auch der Berliner Zensor nicht gut vorschreiben, was
er spielen sollte.

och die beriihmt-beriichtigten »Ge-

Damals machte in der Theaterwelt ein Experiment groBes Aufsehen,
das ein armer Magistratsbeamter namens Antoine in Paris veranstaltet
hatte. Dieser Mann hatte mit Amateurschauspielern in langen Proben

gefithrt, und der Erfolg war so du rchschlagend

ein Stiick von Ibsen auf




cewesen, daB die Kunstfreunde in ganz Europa aufhorchten. Ant ines

Amateurverein nannte
sich in dem jungen

Denn was niitzte

den Objekt tens
der :"L.:"J..&:.:_ZL' Teil mulbte « le den Di . i¢ | L n
hen, auch in tad \ ke n
n einen Verein griind m Verein
] & 11 1

\bends im Jahr 1889 autl ng von Wolf
ol I ¢ ) | bes -
I [ | I ac lJ 1 L8
riser Yot | € D | selne
fsscl rn d: [n der Griin-
c Zenn ‘ 1 ., and Q) )
an sicl m \ rnannt
Probe zu enst ] : sich
Die s b , die « Verein

Nu z T D V orstel ler »F1
als ¢ e DEnsatior Sie losten « Lt €11 1€
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fiigte es, dall Theodor Fontane cerade zu dieser Zeit das erste Stiick

eines jungen, unbekannten Dichters in die Hand bekommen hatte.

ywWor Sonnenaufeang¢«. Der Dichter hiell Gerhart Hauptmann. Die

yFreie Biithne«¢ fi

hrte das neue Stiick jubelnd auf, denn hier war ja
plotzlich ein junger Deutscher, der nicht nur das aussprach, was auch
Ibsen sagte, sondern der Ibsen auch noch an dichterischer K raft iiber-
traf. Die Auffiihrung wurde ein ungeheuerlicher Skandal und doch ein

Triumph fiir Gerhart Hauptmann. In kaum einem halben Jahr hatten

die Kritiker bewiesen, daB sie in allem Recht gehabt hatten. Es gab
nicht nur neue Dichter, sondern Otto Brahm hatte auch bewiesen, dal3
es einen neuen Darstellungsstil fiir diese Dichter gab.

Die Berliner »Freie Bithne ¢ war das Signal fiir die sogenannte ‘Moderne’,

fiir die Jugend nicht nur von Berlin, sondern auch von Miinchen, wo
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sich im >Akademischen Theaterverein< Schriftsteller und Studenten
zusammenschlossen, um sich jene Stiicke der neuen Dichter, Ibsen,
Bjérnson, Zola und Anzengruber vorfithren zu lassen, die der Zensur
miBliebig waren. Als die Berliner »>Freie Bithnec A nzengruber spiclte,
versuchte man sie zu verhShnen, weil ja dieser Gsterreichische Volks-
dichter angeblich in aller Ausfiihrlichkeit auf dem Betliner Hoftheater
gespielt wurde. Doch die >Freie Bithne« fihrte das »Vierte Gebot«
von Anzengruber auf, das die Zensur bis dahin unterdriickt hatte. So
wurde auch dieser Volksdichter in seiner ganzen sozialen Wucht erst
von den Berliner Kritikern entdecket.

Der neue Darstellungsstil der >Freien Bithnec wirkte so revolutionir
wie fiinfzehn Jahre vorher die ersten Gastspiele der Meininger. Damals
hatte Deutschland an den Schiller- und Shakespeareauffithrungen der
wie lebensnah man die Klassiker auffithren konnte,
und wie kalt und fremd dagegen die gleichen Dichter auf der Berliner
Hofbiihne wirkten.

Meininger etlebt,

Jetzt zeigte Otto Brahm den Betlinern eine ganz
In den neuen nordischen Dramen und bei Gerhart
Hauptmann schienen keine Schauspieler am Werk zu sein. Es war, als
ob sich Menschen aus d

neue Theaterwelt.

em Parkett auf die Biihne begeben hitten, um
im Ton und in den Gebirden des Alltags das tigliche Leben des
modernen Menschen mit seinen Sehnstichten, Zweifeln und Bedringt-
heiten darzustellen. Diese neuen Schauspieler, Oskar Sauer, Rudolf
Rittner, Else Lehmann hieflen schon ganz anders als sonst Schauspieler,
und sie bewegten sich au

ch scheinbar natiitlich und ungezwungen. Wie
Otto Brahm es

fertig brachte, diese neuen Akteure in den neuen Stiicken
$0 ganz anders erscheinen zu lassen als Schuuspidcr sonst, war sein
Geheimnis. Man erfuhr iiber ihn, daBl er mit den Schauspielern nicht
viel sprach, sondern ihnen lediglich Zettel auf die Bithne schickte. Das
Resultat jedenfalls war eine neue, bannende und begliickende Kunst,
und es war die Geburt der moderner

1 Regie. Gegen Otto Brahm, den
AuBenseiter, den Kritike r,d

er den Fachleuten zeigte, wie man es machen
mulite, wirkten alle anderen, die sich Regisseure nannten, bestenfalls
wie Arrangeure. '

Selbstverstindlich fand die neue Sache bei den Kritikern, die sie
mitgeschaffen hatten, auch sehr bald scharfe Kritik, und diese dann
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einsetzenden kritischen Waffengiinge waren der Priifstein fiir das Ganze.
{as Zauber-

Denn sehr schnell waren die Nachahmer bei der Hand, und

(IS :%L"Hil;t‘l eine L'::l":]-.L\'.'ht‘ (r('%-‘[';llii‘i'l‘\.i.":'-\‘-"'\'.i‘li:'ll"' l-l'}r das

wort Natur
Verfertigen und auch fiir die Darstellung von neuen Stiicken zu sein.
DaB vor dieser fixen Selbstzufriedenheit die Kritiker nicht die Augen

schlossen, sondern unter den Mitliu fern aufriumten, dal} sie threm

olympischen Eid treu blieben, also auch gegen

Speere warfen und damit die Gotter ehrten,

Freunde die

LflL' eign

ler Beweis, dal3 sie

tatsichlich weiterdringten und die Zeit nich
Das Wort Na

war schon Real

45 ETWIES .L“]'L']'I 4lSs cny

(IS, 1.’1"“!! i | ."r. pgiycler R

I}E'k""." L!l]l'.i an l en \1 '\;Z:ii htungen von

es zeigte sich bald, so an Strin
Gerhart Hauptmann, aber auch an seinem »>Florian (.L_'-. er<, dal3 man

mit dem Begriff des Naturalismus nur auf der Stelle

Brahm wurde tat lich ein erolBBer Regisseur. Doch auch an diesem

Genie erwies .‘-:L!.‘-. die /L'f."_'k'.'r'.!:":"|L'f'!.I'\:I jeder Generation. Er, der

Herold von Ibsen, war nur den Frithwerken seines Bithnenid s cew

sen. Fiir Peer Gynt und fiir die anderen Symbolwerke des

erwies sich Brahm als blind, Der grofie Kritiker mulfite es also erleben,

daP ihm junge Kritiker, wie Alfred Kerr, den Rang a

eren, wo e€s

am Platz fiir die neuen Symbolisten ging, um die
Biihne, um Maeterlinck und seinen Kreis. Auch den Klassikern kam

Otto Brahm mit seinem neuen Stil nicht bei. Er wagte auch nur eine

einzige Schillerauffiilhrung, >Kabale und Liebe die sofort wieder in

i
ler Versenkung verschwand. Das Er hetisieren und das ‘Unter-

spielen’, wie man heute sagt, war w eder fiir Schiller, noch die anderen
Bithnenheroen gut. Erst in den zwanziger Jahren bekam Leopold
Jessner, als Regisseur und Dramaturg ein Schiiler von Otto Brahm, die
Klassiker in den Griff und spielte sie zu hohen Triumphen hoch.

Die l I]i‘L‘iI’]l).!!'lik'ji der Berliner ]\I:.ll zelote sich Llu;i;'ifl, dal} sie Otto
Brahm offen sagte, sein Theater sei zwar grofl und genial, es sei jedoch
nur das halbe Deutsche Nationaltheater, fiir das die Kritik weiter-
kimpfen miisse.

Doch soll man noch eines anderen ehrlichen Erfolges der >Freien
Bithne « gedenken. Schon ein Jahr nach ihrer Begriindung wurde nach
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ihrem Muster die >Freie Volksbiihne ¢ ins Leben gerufen, das Theater

der Berliner Arbeiterschaft, das mit seinen Zehntausenden von Mit-
gliedern der immer gréBer werdende proletarische Bruder der biirger-
lichen >Freien Bithne« wurde. Die Tat der Kritiker hatte tatsichlich
das Biihnenleben und das dramatische Schaffen der Zeit mit einem
gewaltigen Ruck hoch- und vorwirtsgerissen, und die jungen Kritiker,
die in die FuBstapfen ihrer ilteren Kollegen traten, blieben diesem Geist
der Unruhe und des “Sichniezufriedengebens® treu.

Damit ist eigentlich bewiesen, was bewiesen werden sollte. Bis auf
die eine Ausnahme von Paul Schlenther hatten sich an der Kunst-
revolte des Vereins sFreie Biihne« nur jiidische Kritiker als die fiih-
renden Minner beteiligt. Bei jedem einzelnen von ihnen LBt sich miihe-

los ihre geisti

Herkunft von Gotthold Ephraim Lessing oder der
entscheidende FinfluB der beiden Germanisten der Berliner Universitit,
Wilhelm Scherer und Erich Schmidt, nachweisen. Der Schriftsteller,
dem sie gefolgt sind, und der bei fast allen den Stil geprigt hat, war
der deutsche Dichter Theodor Fontane, Abkémmling franzésischer
Hugenotten. Nur Alfred Kerr bild

Theodor Font

et eine Ausnahme. Dieser Verehrer
s und Schiiler von Erich Schmidt ist als Stilkiinstler
ein echter Nachkomme der deutschen Romantik. ]

Jei allen anderen
, die nach Fontane, Schlenther, Brahm, Wolff,
Harden und Jacobsohn gekommen sind, liBt sich

jiidischen Theaterkritikern

der bestimmende
deutsche Einfluf} ebenso mithelos nachweisen.

Adolf I’ Arronge bestimmte Otto Brahm als seinen Nachfolger in der
Ditektion des 3]

Jeutschen Theaters¢<. Brahms Schiiler, Max Reinhardt,
fiithrte d

as Theater nach Brahm zu seiner zweiten Weltbedeutung, Aus
der Bithnenrevolution der Betliner jiidischen Kritiker und ihrem Ver-
dienst um Gerhart Hauptmann erstand Maxim Gorki als der russische
Hauptmann, Stanislawski, im Angesicht der Brahm-Biihne, als der
russische Erneuerer der Bithnenkunst.

Paul Schlenther ging als Direktor des Burgtl

1eaters nach Wien und
kehrte erst al

s kranker Mann nach Berlin zurtick, um noch einmal

Kritiker zu werden. Die jiidischen Kritiker blieben ihret Sache treu.

oSte alle standen zu den Idealen ih rer Jug

gend, und alle, die nicht gestorben




waren, muBBten 1933 das schwere Schicksal der Emigration auf sich
nehmen.

Nach ihtem Auszug aus Deutschland verbot der Nationalsozialismus

die Theaterkritik und fithrte an ihrer Stelle die sogenannte Kunst-

betrachtung ein. Hitte man es bei der Kritik belassen, wire sehr schnell

an den Tag gekommen, wie durch und durch deutsch die Kritik der

Berliner Juden gewesen ist. Denn welcher ehrliche nichtjiidische
Deutsche hitte anders schreiben konnen, zuverlissiger, fordernder,

l)u:n'l', als seine ]I.Ll'\!.::"‘.-‘l.i{.'[-l I'\.Ul..&."._'_';'['l €5 gétan hatten.

1 1 . .
eder, der sich mit

oder spiiter auf el
der auch schon viele Kopfe beschiftigt hat. Es ist die Frage, ob nicht eing

innere Verwandtschaft zwi

eine Affinitit, wie es die

Denkens und Fiihlens
wirken kann.
Nun, auch ich

gekommen, dall diese Afhinitit zwischen Deutschen und Juden nicht

groBer ist als die zwischen allen Vélkern dhnlicher Zis ilisationsbeschat-

t-L'l'IEiL'iI'. Ich l'.,liZ'L' V1€ lc li'._'L'JT‘-lf e 1'.!'::5 .'.I.l:;l‘l he .‘&'le,’t-_l}“li e St .r

les nac f!"_L'!.("-'\'iL was Goet
iiber sich und die Deutschen, {iber die Deutschen il

[uden und iiber die Juden und die Deutschen ges:

so habe ich beispielshalber noch einmal al
erhaupt, tiber die

g '!H’ll

schrieben

hat. Sicher w i]'t]. mancher sich erinne li]‘:!_l! y diese Zitate in der Gewlissens-

: S W ;
erforsc en haben, eine grolle

1‘:.“:.']{_'

Deutschen und Juden behauptet, doch betrifit diese Gleichheit nur die

, die wir Deutschen nach 1945 be

Zwar hat Goethe mitunter eine Gleichheit zwischen

piel

gemeinsamen negativen Ziige. So war es ein Lieblingseinfall von Goethe,
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immer wieder darauf hinzuweisen, daB es die Juden und die Deutschen
als Nation zu nichts gebracht hitten, ja, daB sie es auch zu nichts bringen
wiirden. Er meinte, nur der einzelne Deutsche sei licbenswert und sagte

dies auch von den Juden. Eine einzige, positive Gemeinsamkeit fand
er bei Juden und Deutschen, ihre Fihigkeit nimlich, auf die Ange-
hérigen andrer Nationen treibend zu wirken, wie Sauerteig.

In der deutschen Geschichte unseres zo. Jahrhunderts gibt es aller-

dings ein seltsames und erschreckendes Zeugnis fiir die behauptete
Affinitit zwischen Deutschen und Juden. Es ist das Bekenntnis der
Rathenau-Mérder, daB sie anliBlich einer offentlichen Rede Walther
Rathenaus mit Bestiirzung erkannt hitten, wie verbliiffend ihnlich
dieser Jude in seinem Geist allen ihren Idealbildern gewesen sei, und
dal sie darum beschlossen hitten, ihn umzubringen. (Die Stelle ist
nachzulesen in dem Buch von Ernst von Salomon sDie Geichteten «.)

Doch wird man dieses Bekenntnis nicht als ein allgemeingiiltiges
Urteil werten konnen.

Ich halte es fiir nutzlos, fiir die deutsch-jiidische Affinitit Beweise
beibringen zu wollen, Mir hat sich durch eigne Lebenserfahrungen,
die mit Schulfreundschaften begannen und sich erweiterten, jedoch
auch mit Freundschaften, die ich spater schloB, durch Vergleiche und
durch Studien eine andre Ansicht aufgedringt. Ich meine, die Juden
und die Deutschen sind nicht gleich, sondern sie erginzen sich aus-
gezeichnet,

Bei den Berliner Juden und bei den nichtjiidischen Betlinern gehen
diese sich erginzenden Fihigkeiten so weit, daB sich als Resultat davon
eine Ubercinstimmung im Utteil ergibt, und daraus wieder eine betli-
nische Solidaritit, die einer Verwandtschaft sehr dhnlich sieht. So hat
sich der Berliner Witz beispielshalber, immer gern vom klassischen
jidischen Witz bereichern lassen. Auch ist die berlinische Art zu denken
und als Resultat dieses Denkens zu reden, einem besonderen Teil der
Bibel verwandt, es ist der christliche Teil, das Neue Testament. Das
ist eine weltliche, keine religiose Behauptung und darf nicht blas-
phemisch verstanden werden. Die Vergleichsfreudigkeit der Sprache
im Neuen Testament und ihr antithetischer Charakter — »Die Ersten
werden die Letzten seinle, »Nur wer sich erniedrigt, kann erhthet

22 Alfred Kerr, 1867-1948
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dieses Reden in lauter Gegensitzen entspricht einem tiefen

werden |«

Bediirfnis des Berliners. Indes hat diese uns so modern anmutende

Sprachkunst des Neuen Testaments auch andre Volker bestrickt und
begeistert und ist von ihnen wie ein Teil des eignen Wesens begriilit

worden. So hat der englische Scl

ftsteller K. G. Chesterton der

scharfen, kurzen, pointierten Sprache des Neuen Testaments einen
Hvmnus cewidmet, worin er ihre belebende Wirkung auf die moderne
englische Literatur feiert.

e Gleichzeitigkeiten stimmen zur Vorsicht. Uberall da, wo man

eine moeliche Affinitit zwischen deutschem und jiidischem Geist fest

stellen kann. wird man auch die gleiche Affin
Volker finden.
Fiir unser Thema erscheint mir noch etwas anderes wicl

Die jiidisc

en Kritiker von Berlin waren fast alle Sohne von Kaul-

leuten. Dieser Tatbestand ist darum interessant, weil Thomas Mann
einmal eesprichsweise gedulflert hat Hegemann), es gibe

zwischen dem Wesen des Kaufmanns und dem des Schriftstellers,

besonders des Tagesschriftstellers, mehr Ahnlichkeiten, al 1 auf den

ersten Blick zu sehen meine. Eine sehr wesentliche Fihigkeit des Kauf-

manns sei es, sich sehr schnell iiber das Wesen, also die Beschaftenheit,

\

gkeit einer Ware klar zu

die Qualitit und die Absatzf:

gleiche durchdringende, also analytische Fihigkeit miisse

steller haben. Alles, was thm vor Augen komme, grolie
Ereionisse, scheinbare Zufilligkeiten, Menschen mit ihren

1 snen heurteile

K CIICTL,

und geistige Tatbestinde miisse er blitzschnell e

einordnen konnen. Es ist dabei selbstverstindlich, d:

bei diesem Vergleich den analytischen Charakter der mathematischen

Wissenschaft bewullt beiseite liflt, Die mathematische Analyse unter-

SL‘[':L'"KL]L‘I sich sowohl von der analytischen Fihig keit des Schrift stellers

wie von der des Kaufmanns, weil sowohl der Kaufmann wie der

vtisches Vermogen fruchtbar werden zu lassen,

Schriftsteller, um ihr ana
noch eine andre, nebenher laufende, doch nie zu entbehrende Gabe
der Natur besitzen miissen, nimlich Phantasie. Wieviel mehr als auf
den Poeten, Essayisten und Novellisten trifft dies auf den Theater-
kritiker zu. Ohne analytisches Talent und das stindige Ausbauen und

23

Alfred Polgar, 1875-1955
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Verfeinern der analytischen Fihigkeit ist der Theaterkritiker nicht
denkbar. Stindig muB} er erkennen, sondern, ordnen und die Einzel-
teile wieder zusammensetzen, Er muB aus der Pistole schieBen und
immer ins Schwarze treffen kénnen. Uber die Nichtskénner in der
Theaterkritik sagte Alfred Polgar, sie hitten ein schweres Leben, denn
sie schossen zwar auch aus der Pistole, trifen aber weit daneben, und
um es den Leser nicht merken zu lassen, malten sie um ihre Einschul3-
stellen ganze Schiitzenscheiben, damit es so aussihe, als ob sie auch
ins Zentrum getroffen hitten.

Wenn wir nun die analytische Fahigkeit, wie es oft behauptet worden
ist, als ein besonderes Merkmal des jidischen Geistes ansehen wollen,
dann kénnen wir uns mit Hilfe des Thomas-Mannschen Vergleichs
erk

aren, woher die jiidische Begabtheit sowoh! fiir den Kaufmanns-
stand wie auch fiir die kritische Schriftstellerarbeit kommt. Es ist, wie
gesagt, die gleiche Wurzel.

In einer Stadt, in der das Wort Kritik so grol} geschrieben wurde
wie in Berlin, war fiir helle, witzige und — das ist wichtig — fiir gut-
gelaunte Kopfe immer eine Chance, Zu den Berli er Tugenden gehort
aber auch immer die Sachlichkeit. Fiir die Theaterkritik bedeutete dies,
daB auf die Dauer gesehen, sich nur solche Kritiker halten konnten,
die immer an und in der Sache blicben. Der T

caterginger, doch auch
die Leute vom Theater, mulBte erkennen, daBl dem Kritiker — und sei

er noch so scharf, noch so zuge

pitzt witzig und so personlich — die
Sache des Theaters \‘»']'L‘Eii'i.'_;:‘i_' war als i'.'L!L' Person.

In der Biedermeierzeit gab es in Berlin einmal einen besonders
vitzigen jludischen Theaterkritiker, Er war Ungar und hieB Moritz
Saphir, und die Betliner lachten solange tiber ihn, bis sie bemerkten,
dal} sein Witz nicht um der Sache willen so boshaft und 1

1imisch war,
sondern weil Saphir nicht anders konnte und wollte. Da beeannen die
Berliner ihn als fade zu empfinden, und er n

1uBte schlieRlich Berlin e
1uiite schlielilich Berlin ver-
lassen.

Auch gegen die jiidische Kriti

_ kergarde zwischen 1880 und 1933 ist
manchmal der Vorwurf erhoben worden, sie sei aus personlichen, nicht
sachlichen Griinden witzig und opfere des Witzes halber das sachliche
Urteil. Wer sich jedoch das grolie, wenn auch zeitraubende Vergniigen




macht, etwa die zehn Binde Kritiken von Siegfried Jacobsohn und die

fiinf kritischen Binde von Alfred Kerr zu lesen, der beiden jiidischen
Kritiker also, die fiir die witzigsten und schirfsten Kampfh galten,
> DAl -

!,,_ .'.|',‘_ ] ] ,,,_,,.]u.. 11 IaR pe oerade discen ].'1
r wird bald gewahr werden, dal €5 geradc diesen balden

ging. Kerr sprach immer w ieder vor

tul'm-n miissen, und [acobsohns :

er der Sache halber immer wieder Personlichkeiten

die ihm nichts anderes angetan hitten, als dal sie sich

und zwar an der falschen Stelle des Theaters befinden.

1 tot, den Hund, er ist ein
Das Miliver;

erfunden, dem sich die bosen Theaterkritiker nun schon durch die

»ochlagt

ruft Goet

tausende und solan

Theater zu Fu

ler Akropolis errichtet haben. Diese >Kritik der

}\11[1' ISt selten lustig. Die 1 SC [en zur ck
gonnte es ihnen nicht — der s ich d
.II 1 I-I
rm o i 4

»Sieh!, ob’s ein Deutscher oder Wils
Von \] 1]as a bis in die Pfalz

Beklacen stets die Weinverfilscher

Die Roheit 5 Staatsanwalts [«

Sudermann ist heute von der Bithne versch

[Das

Immecee

wie es ithm seine angeblich verrohten Kriti

. 1 1 - 1 1
cer jedoch 1st lebendig

Andenken der Kriti

noch mitten unter uns, werden zitiert und der jungen Generation als
) ! * 3 > 3 1 = 2 ] WS pen e 1
Beispiele vorgefiihrt. Der Grund dafiir ist die den Witz iiberwiegende
Sachlichkeit. Si

fried Jacobsohn verglich sich einmal mit dem Schuster-
meister Fielitz aus dem >Roten Hahn « von Hauptmann. Er sagt:
»lck

for wat anders, verinteressiere ick mir iberhaupt nich l«

verinteressier mir bloB fiir meine Stiebel

Ly







Sigmund Freud — Fragment einer grofB3en
Begegnung

s Svegy | (7 sy SO e

wissenschaftlicher Entdeckungen. bet 1

11 I cil
tiber einem Inhalt, der zum Gemeinbesitz der Menschh uriick.
Zwar sind die Nationen stolz auf ithre grolien S6hne, t

sich Darwin ebenso als Deutschen wie Helmholtz als Franzosen, den
Wiener Arzt Semmelweis, der das Kindbettfieber in seinen Ursachen
erkannte, als Amerikaner oder Albert Einstein als Russen denken, ohne
dal3 man anzunehmen genétigt wire, an ithren Entdeckunegen hitte sich

das mindeste geindert. Mit anderen Worten: Begabung

sich an der Entzifferung

von Naturgesetzen erweist, sind fiir thfe

Leistuneen ungleich wenteger als Kiinstler, Polit

das gesellschaftliche Leben, die Stellung, die sie in ihm einnehmc

S . > ; : .
Resonanz, die sie finden, angewiesen. Freud war Naturforscher, ehe
er die Psychoanalyse schuf. Er ist es mit ihr geblieben; man hat mit

Recht bemerkt, dal3 es der shomo natura¢, der Mensch als Naturwesen
3 : ]

ist, dem seine Forschung galt. Wobei man hinzufiigen muB}, dall der

1

Mensch von Natur ein Sozialwesen ist, aber in seiner Anlage sich von
den ihm verwandtesten Tieren wesentlich unterscheidet. Freud hat eine
unverlierbare Erweiterung unseres Wissens iiber die natiirlichen Bedin-
gungen des sozialen und kulturellen Lebens bewirkt. Es scheint durch
nichts erwiesen, dal} die Anregung seines Genies, in dieser Richtung
zu forschen, vom spezifisch deutsch-jiidischen Verhiltnis her beeinflulit
wurde. In seiner mit 69 Jahren 1925 geschriebenen >Selbstdarstellung <
geht er nur an einer Stelle auf den Konflikt ein, den ihm seine jiidische
Herkunft mit seiner Mitwelt brachte; weil sie charakteristisch fiir den
Rang erscheint, den Freud diesem Konflikt beimilt, sei sie angefiihrt:




SIGML

ND FREUD

»Die Universitit, die ich 1873 bezog, brachte mir zunichst einige
fithlbare Enttiuschungen. Vor allem traf mich die Zumutung, daf3
ich mich als minderwertic und nicht volkszugehorig fithlen sollte,
weil ich Jude war. Das erstere lehnte ich mit aller Entschiedenheit
ab. Ich habe nie begriffen, warum ich mich meiner Abkunft, oder

9

wie man zu sagen begann: Rasse, schimen sollte. Auf die mir ver-

weigerte Volksgemeinschaft verzichtete ich ohne viel Bedauern. Ich
meinte, daB sich fiir einen eifrigen Mitarbeiter ein Plitzchen innerhalb
des i\;l.zmcm des Menschtums auch ohne solche Einreihung finden
miisse. Aber eine fiir spiter wichtig Ii loge dieser ersten Eindriicke
von der Universitit war, daf ich so frithzeitic mit dem Lose vertraut
wurde, in der Opposition zu stehen und von der ‘kompakten Majo-
bhingigkeit des
Urteils wurde so vorbereitet. « (Ges. Werke XIV, Seite 34—35).
Freuds »Selbstdarstellung « folgt, wie er in einer Nachschrift sagt,
»der berechtigten Annahme, dal} ni

ritit’ in Bann getan zu werden. Eine gewisse U

ts, was mir personlich begegnet
ist, neben meinen Beziehungen zur Wissenschaft Interesse verdient.«
(Ges. Werke X VI, Seite 31.) Nur einmal noch, bei der Verleihung des
Goethepreises 1932, vermerkt er, dies ywar der Hoéhepunkt meines

biirgerlichen Lebens; kurze Zeit nachh

er hatte sich unser Vaterland
verengt und die Nation wollte nichts von uns wissen.« — Unser Vater-
land hat sich verengt, die Nation will nichts von uns wissen, das konnte
nach 1933 jeder demokratische Gegner der Diktatur sagen. Ob Anti-
semitismus, ob Antihumanismus schlechthin, das bleibt sich, wie detr
Gang der Ereignisse zeigte, im Endeffekt gleich. Freud war auf der
Seite der Humanitit, weil er sein Leben auf den Dienst an der Wahrheit,
die er fiir unteilbar hielt, gestellt hatte.
Und doch lesen wir in der Vorrede zur hebriischen Ausgabe seines
Buches >Totem und Tabu« (Ges. Werke X1V, Seite 569.):
»I\le,r der Leser dieses Buches wird sich so leicht in die Gefiihlslage
des Autors versetzen kénnen, der die heilige Sprache nicht ve L\ft.i}[
der viterlichen Religion — wie jeder anderen — vollig entfremdet
ist, an nationalistischen Idealen nicht teilnehmen kann und doch die
Zugehorigkeit zu seinem Volk nie verleugnet hat, seine E igenart als
jiidisch empfindet und sie nicht anders wiinscht. Fragte man ihn:




Was ist an dir noch jiidisch, wenn du alle diese Gemeinsamkeiten
mit deinen Volkseenossen aufeeoeben hast?, so wiirde er antw
Noch sehr viel

liche kbnnte er gegenwirtic nicht in klare Worte fassen. Es wird

, wahrscheinlich die H

1 A\ .
tsacne. .\|)L'[' Llu'.\""\"\ wesent-

sicherlich spiter einmal wissenschattl

Die Erwartung einer solchen spiite

Versuch nicht erfiillen. Freud sprich

mit allen anderen Biirgern teilt: zugleich weil} er sich in der ‘Haupt-

sache” wvielleicht als it er eben die Symblose,
It t sicn, OD €1 t In

1 selner schweren S K-

eatld I ¢

AL 111€ 1 4 I

t darin nicht eine Vermengung voll en? Was Fre .
1 3 1 1 1 ]
1 hatte, war in sich eine Kette von Erkenntni 1, die Provo-
virken mulite, wels Rasse ithr Urheber auch immer sein

mochte. Die durch Freuds Werk eforderten hatten nur die
billige Chance, ihren Widerwillen am Antisemitismus aufzuhingen, und

lavon ziemlich unbeschrinkt Gebrauch gemacht. In einer

El:';i].L'i‘\'f‘. \.-.1'."-\-|l;;' 'i:c.‘ii}r es (Ges. W l_']-'.;'.\_' \\ ], Selte 275 )5

yDie Psvchoanalyse brinet so viel Neues, darunter auch so viel, was
althergebrachten Meinungen widerspricht und tiefwurzelnde Gefiihle
verletzt, dal sie zundchst Widerspruch hervorrufen mull. Wenn man

)

sein Urteil zuriickhilt und das Ganze der Psychoanalyse auf sich ein-

wirken liBt, wird man vielleicht der Uberzeugung zuginglich werden,

dal auch dies unerwiinschte Neue wissenswert und unentbehrlich

ist, wenn man Seele und Menschenleben verstehen will.«

Jedoch wer will sein Urteil zuriickhalten, um schlieBllich etwas ein-
sehen zu miissen, was ihm zuerst unerwiinscht vorkommt?

So miissen wir das Thema, das uns gestellt ist, neu eingrenzen: die
Frage, ob die Psychoanalyse als Wissenschaft ein Ergebnis des jiidischen

Geistes, oder ob sie ein Ergebnis der besonderen Spannung zwischen
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jidischem und deutschem Geist sei, das meinen wir zuriickstellen zu
konnen. Es scheint uns eher so zu sein, daB wissenschaftliche Bega-
bungen hochster Ordnung nach einer Zufallsstreuung in allen Kultur-
kreisen vergleichbarer Entwicklungshéhe auftreten. Wem Freud tat-
sichlich in seinem Lebenswerk verpflichtet ist, so daB man dabei auf
eine unabdingbare Voraussetzung stoft, das ist weder der deutsche
noch der jiidische Geist, sondern jenes Gehiuse von Erfahrungen und
Ideen, das in der Naturforschung mit dem Mut und [ngenium von
Generationen aufgebaut wurde. Bei niherem Zusehen erweist es sich,

dal} alle hierbei errungenen Einsichten umstiirzender Art waren und

zuerst als unerwiinschte Krinkungen aufeefaBt wurden. Freuds Krin-
kungen waren beileibe nicht die ersten, wie er selber wulite. In fritheren
Zeiten, noch bis zu Darwin, wurde der Vorwurf der Ketzerei theologisch
fundiert; diesmal rassisch.

Das eigentlich erregende Moment der Begegnung — wenn man dies
so nennen will — zwischen Freud und dem deutschen Geist liegt also
nicht in der Durchdringung jiidischer und deutscher Elemente im Werk
selbst, sondern in der Antwort, die eine Reihe bestiirzender Mittei-
lungen bei den zeitgendssischen Vertretern des deutschen Geistes
gefunden hat. Es lohnt, das in einigen Zigen darzustellen, weil wit
dabei mindestens etwas iiber die Verfassung lernen kénnen, in der sich
dieser leicht zitierbare, schwer definierbare deutsche Geist befand.

Es hingt von der Blickrichtung des Betrachters ab, ob man das
Verhiltnis der Deutschen zum Lebenswerk Sigmund Freuds komisch,
traurig oder gar tragisch nennen méchte, Komisch ist es, wenn man
an die von Emporung lodernden Pamphlete denkt, an die Mil3ver-
stindnisse, die sich dieser Autor gefallen lassen muBte, obwohl er eines
Stiles von klassischer Einfachheit michtig war. Trauer und Scham
empfindet, wer sich des Schattens erinnert, den MiBBgunst, Bosheit, Vor-
urteil seiner Zeitgenossen in Freuds Leben warfen. SchlieRlich vertrieb
den 82jihrigen, der seit anderthalb Jahrzehnten stoisch ein Krebsleiden
getragen hatte, eine Volksbewegung, die aus zahllosen gemeinen Irr-
timern und Verkennungen ein illusionistisches SelbstbewulBtsein gefiltert
hatte. Tragisch mutet es an, daf} der Scharfsinn, die Unbeirrtheit, die
Freud auszeichneten, ihn an den Urspriingen auch jener Krankheit




fiindic werden lieBen, die im Gewand eciner “Weltanschauung ¥’ eine

Nation epidemisch tiberw: iltiete und im uml\'l ngswahn das Jidi

Volk fiir alles schuldig sprach. Unausdenkbar, was den Menschen dieser

Zeit erspart geblieben w wenn wenigstens die Deutschen sich mit

Freuds Einsichten unterwiesen

unterscheiden. Aber die Haltlosigkeit,

hingab, zeigt an, dal} es sich nicht um einen Autstand lenachteiligter

und Deklassierter handelte, w:!‘,\!:ct'.‘; um ein Auber ein
der canzen Gesellschaft, gegen das die der Vi ft

fiir dieses Mal nichts ausrichten konnte

I ] ne | _‘i“-i\_iL'r nie

aus vielen odet

K rankheitshiu

1w

WEICNE Crkranken, Zu

. Anfillickeir fiir den Reiz entscheidet
iiber ihre Ausbreitung. Wer die verniinftige Einschitzung der Realitiit
fiir Wunsch
Vertolgern

ITCNrassc I_I:".ll A :"i‘_l'.i'_lilli' von teut uschen

reben konnte, mulite et

Krankheit sein. Ner

lehre 1hre \1-J'i>i'_i-iu rung rani en.
Sie brachte Schw harakter der der passende

Jargon sagte, ‘auf Vordermann’. Was sich im

den iibereinstimmenden Reaktionen, die

Nation ausmachen, bereits versteckt hielt, was in den Querelen, Hinter-

Nsw .';iiH I:.:.\'i' II]L'.'..;“'i‘-. hem

hiltigkeiten, Roheiten, in kleinem Allm:

Sehnen sich sozusagen lokal auslebte, bekam jetzt die einheit
die stereotype Sprachdummibeit; die naivsten Hoffnungen, wirkliche
Tugenden und bitteres Ressentiment wurden zu einem neuen Gruppen-
ie Wirklichkeit in

diesem Zustand gefithlshafter Exaltiertheit verloren ging. Daran zer-

glauben. Freilich zeigte sich bald, daB der Sinn fiir «

brachen die Hoffnungen, verunreinigten sich die Tugenden. Fiir die
Ressentiments war der Weg zur verbrecherischen Befriedigung frei.
Wiewirktdie gul&!‘l\_{c5;\.1'-.-u;]1g zerbrechlich,wennsiebeschreibt,was hier

in abertausend einzelnen sich zutrug. Jahrzehnte vor der Katastrophe,

im fried
lie Psvcl - .n sind entstellte Ersatzbefriediguneen v
»... die Psychoneurosen sind entstellte LErsatzbeiriedigungen von

ichen Jahr 1910, schrieb Freud (Ges. Werke VIII, Seite 112):

Trieben, deren Existenz man vor sich selbst und den anderen ver-
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leugnen muB. Thre E ixistenzfihigkeit ruht auf dieser E ‘ntstellung und
Verkennung. Mit der Losung des Ritsels s, das sie bieten, Lmd der
Annahme dieser Losung durch die Kranken werden diese Krank-
heitszustinde existenzunfihig. Es gibt kaum etwas Ahnliches in der
Medizin ...«

Eine Wiirdigung der Psychoanalyse kann nicht besser beginnen als
mit der Ausleg ung einer solchen Definition.
Freud erkennt, daB3 die Anzeichen der Psychoneurosen ersatzweise

Triebwiinsche befriedigen. Ein chronischer Reizhusten, fiir den keine
.\n:]\m'ilu'w U

ache auffindbar ist, eine ebensolche \nn[r-phm o eine
hysterische Lihmung der Hand sollen auf entste lite Weise einem elemen-
taren Lebensbediirfnis, das offenbar nicht gesittigt werden darf, aus-
hilfsweise und ein Stiick weit Befriedigung bringen. Das klinet sehr
unverstindlich; denn wer vom Husten geplagt ist, unter Darmtrigheit
leidet, ist Llfkll eben ein Leidender, der nichts von Befriedic oung und
Lust zu verspliren meint. Erst ‘wenn man hinzunimmt, L['1|1 solche
Kranke allen Hilfen zum Trotz, die ihnen die Medizin zu bieten verm: 1z,
an ithr Symptom gekettet zu :<=;:!r1 scheinen, mag man daran zweifeln,
dall ihre Krankheit eine blofle Storung, ein Befallensein ist. Der Ge-
danke, dal} sie ihre Symptome brauchen, in einer Not nétig haben,
ist dann nicht mehr leicht abzuweisen. Die Hartnickigkeit und Unzu-
ginglichkeit der Storung wird verstindlicher, w
beginnt, dall im Husten eine i_"a'-v_..lr_“/.u'il'i--r]i'-run-r sich vollzieht und
zwar fiir einen Triebwunsch, dessen Existe nz der Kranke genétigt ist,

€nn man zu '\'Cl.'h'[t'ht.‘ﬂ

wie Freud sagt, »vor sich selbst und den anderen zu verleugnen.« Der

Triebwunsch stért oder droht das Verhiltnis mit den anderen zu storen,
die offenbar gegen diese AuBerung intolerant sind. Er verschwindet
zwar schlieilich aus dem BewulBtsein, wird verdringt, aber er verliert
deshalb nicht seine Heftigkeit. Er erzwingt sich einen Ersatzweg der
Befriedigung. Da wir alle aber in uns selbst die Normen dessen ver-
spuren, was in unserer Gesellschaft erlaubt ist und was nicht — es ist
die Stimme des Gewissens —, wiirden wir auch v or uns selbst schuldig
werden, wenn wir dem Dr ang nachgiiben. So erweckt das Triebbediirfais
doppelte Angst: Anest vor den anderen — d. h. reale Vergeltungs-

angst — und Gc\\-‘isscns:mgsr. An der E ntstellung der ersatzhaften




Befriedigung, die sich das abgelehnte Triebbediirfnis schlieBlich doch

noch

noch verschafft, hat das Gewissen im Falle des Neurotiker

-1 erwartende Milbillicung der Mit-

stirkeren Anteil als die tatsichli

menschen. Sein Gewissen gebirdet sich wie ein autokratischer Ober-

herr, dessen Vergeltung man nicht entgeht. Es behilt seinen Einflul3

auch auf die Ersatzleistung. Das heillt, in dem Verschiebungsvorgang
von der eigentlichen befriedigenden Handlung zur Symptoml andlung

den Entstellungsvorgang ausmacht —,

— etwa dem Husten

mischt sich eine Selbstbestrat mng t-'-'il' die L']'I!‘I nene ust. An manchen

ler Haut ist dies sehr deutlich: auf ein noch

juckenden Krank

ein schmerzhaftes Blutigkratzen. In

mit Lust gemischtes Juc

anderen Fillen freilich scheir
iiberdecken zu konnen. Trotzdem kann die Gewissensinstanz, die so

unerbittlich der von ihr verbotenen Lust nachspiirt, den urspriing-

lichen Triebwunsch nicht ersticken:
weiter an.

Psychoneurotische Symptome bilden

n Bediirfnissen und Verboten. Die

\:\l‘.{_"ﬁT'\][ ]Ll
1 1 1

Triebwiinsche werden aus dem BewuBtsein verdringt und kehren als
You \A

Krankheit entstellt wieder. Das b« Otl-
vation der Krankheit.

hen Vorginge, welche die K rankheit hervor-
gebracht haben, dem bewuBten Erleben wieder zuginglich zu machen,

so verliert nach dieser ‘Losung des Ritsels’ die Krankheit ihre Kraft

Gelingt es, die seeli

vorausgesetzt, der Kranke vermag, wie Freud formuliert, die Ldsung

hmen’ ist aber wieder-
1+

Inisses gege-

des Ritsels ‘anzunehmen’. Mit diesem Wort “ant

um die Moglichkeit eines bedeutrngsschweren Millverstin
ben. Annehmen kann nicht inteilektuelles Lernen meinen; so als ob
der Arzt Zusammenhinge wiillte, sie dem Kranken mitteilte und wonach
dieser einschen, annehmen kénnte, worauf die Krankheit verschwindet.
Vielmehr kann doch der Kranke nur in sich auffinden und annehmen,
wo er wiederzuerleben vermag. Gegen dieses Wiedererleben straubt sich
aber sein bewuBtes Ich. Die Krankheit ist doch schlieBlich der Ausdruck
intensiver Angst gegen eine Lebenswirklichkeit, der das BewuBtsein
nicht gerecht zu werden, die es nicht auszuhalten vermag, weil sie die
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guten Beziehungen zu den wichtigsten Mitmenschen oder zur Gesell-
schaft als ganzer zu gefihrden scheint. Erst der Aufbau eines neuen
mitmenschlichen Verhiltnisses zwischen dem Kranken und seinem
Arzt im ProzeB der psychoanalytischen Therapie kann schrittweise jene
Sicherheit geben, welche Erinnerung, Nacherleben und Korrektur der
Bewertung des Erinnerten erlaubt. Denn es scheint entscheidend fiir die
vom Bewultsein ausgeschlossenen Erlebnisse zu sein, daf} in ihnen die
Orientierung an einem infantilen Herrschaftsverhiltnis der GroBen,
Machtvollen iiber das schwache Wesen Kind unkorrigierbar beibe-
halten wurde.

S0 zwingt das Gewissen dem neurotisch Kranken fir einen Teil
seiner selbst, nimlich seine Triebnatur, eine verzerrte Einschitzu ng auf.
Der Neurotiker erinnert in seinen Selbstvorwiirfen und seinem Trotz
an das Kind, das eine Fensterscheibe eingeworfen hat und sich duS\'\'ugm
vor dem strengen Vater, der ihm in seinem Zorn so unzuginglich ist,
verantworten mull. Sein Blick, der zu verraten scheint, dal} er die Tat
fiir ungeheuerlich hilt. hat sich in der Reaktion des verfolgerischen
Gewissens auf das arme schuldige Ich erhalten. Wihrend das Gewissen
eines reiferen Menschen seine Unbeirrbarkeit aus der richticen Ein-

schitzung der Wirklichkeit herleitet, orientiert sich jenes starre, archai-

sche Gewissen des Kranken an einer als sadistisch erlebten Moral.

In den Krankenbehandlungen wurden Freud zwei G riinde fiir diesen
Stillstand innerer Entwicklung, fiir dieses Verharren bei einer kind-
haften Einschitzung der Realitit deutlich: Das Kind empfindet vor
allem in den Affekten, mit denen die Umwelt ihren Forderungen ihm
gegentiber Nachdruck verleiht, seine grolle Ohnmacht: es fiihlt sich
aber ebenso ohnmichtig seinen eigenen aggressiven Impulsen aus-
geliefert. Je stirker sie sich regen, je mannigfacher und drohender die
Konflikte, die sie heraufbeschwéren, desto dringender bedarf es einer
allzeit wachsamen Unterstiitzung durch ein GebotsbewuBtsein. In der
Gewissensinstanz lernt es sich diese Gebote zu eigen machen. SchlieB3-
lich gelingt es dem erwachenden Gewissen, einen Teil der inneren
Aggressionsneigungen an sich zu binden, in seinen Dienst zu nehmen
und sie gegen die eigene Person zu richten. Dadurch kommt es in die

r
Lage, sich das Triebgeschehen weitgehend seiner Kontrolle unterwerfen



zu konnen: und diese Kontrolle kann so unerbittlich sein, dall nur noch
der Auswee der entstellten Ersatzbefriedigung, eben der neurotischen
Krankheit, o

Was Freud hier beschrieben hat, ist der Vorgane der wechselseitigen

Beeinflussung zwischen zwel Kriften: je heftiger und intoleranter die
.

Bef =i'..’._l‘-.!“,l_f der Gebote _iL'[-= irdert wi

: : .
sein und desto ‘-.'L'1':I!l_‘.';'!'u!';}'

auch die individuelle

und die aus

hiltnis entscheidet iber

Auch die groliten Kenner der
As o Cahipis 1; o
die Scnritte dieses nier

ganges nicht mit solcher De

Anfinge in den kindli

: : :
die wir Freud verdanken, zel

heit ihre einfl

sie der Verdring
keiten kaum zu wandeln vermos
der frithen Kindheit, z. B.
gestraft wurde, werden zu |
Situationen, die an die anfin

‘kybernetische’, d. h. steuernde Bedeutung im System der lebendigen
Organisation des Menschen. Es geht also nicht nur um den unauslosch

lichen Eindruck, den manche Erlebnisse der

sondern um den prigenden Einflull zah

einem bestimmten affektiven Klima. Die Erlebniswelt eines Menschen

hing

nn bestimimite

Teile der Wirklichkeit dann gar nicht mehr wahrnehmen oder doch

t zukiinftic von diesen Vorerfahrungen ab, Er

nur sehr verzerrt. Mit Wahrnehmung ist dabei freilich nicht allein die
Leistungsfihigkeit unserer Sinnesorgane gemeint, sondern die spezi-
fisch menschliche Fihigkeit, ‘Daten’ der Wahrnehmung in Gestalten
symbolischer Bedeutung zusammenzufassen. Was Freud in der frucht-
barsten und anregendsten Weise geleistet hat, ist der Entwurf zu einer
Entwicklungseeschichte des Erlebens, als eines Teiles der Natur-

geschichte jedes Individuums. Die Naturforschung, die er antraf, hatte
: ] : >
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diesen Aspekt der menschlichen L eistungen perspektivisch zu kurz, fast
auf den Nullpunkt reduziert gesehen.

Die Beitrige eines Forschers von der GroBenordnung Freuds lassen
sich nicht in wenige Sitze komprimieren und dann abschitzen. U nser
Versuch, zu seinem Denken von dieser einen Definition der Neurose
her einen beispielhaften Zugang zu suchen, geschah in der Absicht, ein

vulgires Bild des Mannes und dessen, was Psychoanalyse ist, zu ver-
meiden.

Ungezihlte Publikationen, Apercus, W itzzeichnungen haben diesen
Vulgir-Freud geschaffen; .l".ur auch angesehene Forscher trugen zur
schrecklichen Vereinfachung weidlich bei. Freud hat sich immer
ermahnt, Anwiirfen schweigend zu begegnen, denn er kannte die

Motive der Entstellune seiner Mitteilungen. Der unabli issigen Konzen-
tration, die in der Ruhe seines Stiles sich abzeicl hnet, ist die Fille seiner
Entdeckungen zu danken. Seine Schiiler, die mit ihm die Einsamkeit
des Pionierlebens teilten, traf der

1

rleiche Bannstrahl der Autoritit. So
schrieb etwa Karl Jaspers (K. Jaspers: Zur Kritik der Psychoanalyse.
Nervenarzt 27, 11, i‘ﬁc-_;:

lv

wissenschaftlich

Die Psychoanalytiker »appellieren wie Sekten an Solidaritit. Nicht

bestimmte Diskussion auf dem Boden einer alle ver-

bindenden Vernunft, sondern eine }f.ai';Ll.l:“,r'.c]:-.tuun.;_: vereinigt

ihre Glieder. «

Wiirde ein Sektengriinder, so fragt man sich. seine Glaubensgefihrten
zusammenhalten konnen, wenn er spriche, wie Freud es tat:

»Mit anderen Worten, wir finden uns unversehens wieder vor der

so oft gestellten Vexierfrage, woher k ommt die Neurose, was ist ihr

letzte 25, L_l‘l\ ihr fTL‘-““t[LH. Motiv? N acl ] 1l J[(L|||"l[t_]|_l]lfl_[] an: 1f\tl~.gt 1€1N

Bemiihungen erhebt sich das Problem vor ur 1S, unangetastet, wie am

Anfang.« f“\ Freud, Ges. Werke XIV , 3. 180) :

Oder an anderer Stelle der gleichen Arbeit:

»Es ist fast beschimend, daB wir nach so lan ger Arbeit noch immer

Schwierigkeiten in der Auffassung der fundamentalsten Verhiltnisse

finden, aber wir haben uns vorgenommen, mt!;ln zu vereinfachen und

nichts zu verheimlichen. Wenn wir nicht klar sehen konnen, wollen

wit wenigstens die Unklarheiten scharf sehen. « (1.c.o. 155)




Jaspers findet fiir einen Autor, der sich zu solcher Gelassenheit
erzogen hat, Charakteristiken wie diese:

»Er bewirkt mit seinen Entschleierungen selbst neue Verschleie-

rungen. Er macht in der Geistesgeschichte aufmerksam auf unbe-

achtete Moglichkeiten, aber kommt immer schnell zu ahnungslosen,

ja frechen Gedanken ...« (1.¢)

Woher diese unrithmliche Bosheit einem Mann gegeniiber, der schon

gen seiner hervorragenden Arbeiten als Hirnpathologe und Neu-

weE
rologe wenigstens kollegialen Respekt verdient hitte? Hitten wir durch
Freud nicht Einblick in die Entstehung von intellektuellen Urteilen

en, so konnten wir fir

unter dem Einflul} von angsterweckenden

eine solche AuBerung nicht el
einer ‘alle verbindenden Vernunft’ her finden. Wir zitieren diese

Reaktion, weil wir sie verstehen wollen. Dazu bedat

der Erinnerung an einige der Ideen Freuds, von denc

Kritiker ausgelost wurde. Bisher

dal3 von ithnen die Abwehr sei
haben wir die Entstehung efzes Aktionssystemes der menschlichen Seel

verfolet, des Gewissens, oder in der Sprache d
F v

1€ ACT ],.".t 10analyse

cedriickt, des Uber-Ichs. Ein zweites, urspriinglicheres Aknonssystem
'y » L]

wird von dem organisch verankerten Triebgeschehen gebildet. Da uns

dieser korpet ichen Geschehnisse bewul

=
v FR _ :
kann, nannte Freud dies das »System UnbewulBt«, Aus di

nur der kleinste Tei

treffen uns innere Wahrnehmungen lustvoller un

wir als Triebregungen verstehen lernen. Das Einzigartige der

lichen Organisation besteht darin ) fiir diese Triebspannungen |

angeborene Wege zur Entlastung vorgegeben sind. Tiere dullern

niich 1st; sie

Triebbediirfnisse in einer Weise, die fiir die Art elgenti

reagicren aufeinander in artspezifischer Weise. Der Mensch besitzt

ungleich geringer entwickelte arteigentiimliche Schemata des Verhal-
tens. BEr mul} vielmehr sein soziales Feld verstehen lernen, und mit all

den Spielregeln, die in ihm gelten. Diese Regeln sind nicht eingeborene,
sondern von Menschen selbst gesetzte und traditionell iiberlieferte.
Jede Mutter mul} die Unterdriickung eines Teils der primitiven Trieb
recungen ihres Kindes erzwingen und schafft damit Unlust, und der

orofiere Rahmen der Kultur setzt diesen Zwang fort.
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Diese Unlust und die Versuche ihrer Bewiltigung machen die
Geschichte. Was im Lauf der Zeiten dabei als verniinftig und mehr
als das, als gottgegeben, angesehen wurde, zw ingt zu einer Milderung
unseres Stolzes. \l]r unerbittlicher Hirte formulierte Pascal in den
Pensées (B. Pascal, > Uber die Religion¢ Pensées, § 294, Heidelberg 1946,
S. 150):

»Der Diebstahl, die Blutschande, der Mord an Kindern und E Itern,

alles das hat seinen Platz unter den tugendhaften Handlungen gehabt.

Das einzig Gewisse ist, dal3 gemil} der reinen \Lmuntr nichts an

sich gerecht ist, Gewohnheit allein macht das ganze Recht; dal} es

tiberlicfert ist, ist sein einziger Grund; das ist die mythische Grund-
lage seiner Autoritit. Wer sie auf ihr Prinzip zuriickfiihrt, zerstért

S1e.

Freuds E ILerrmwu pen war an der reinen Vernunft, wie Pascal
dieses Wort gebraucht, orientiert. Die Feindschaft der traditionalisti-
schen Intelligenz war ihm damit gewi3; denn er rithrte an jene tabu-

gesicherten \Lllmw stindlichkeiten, an ihre Ideale, denen sie aufruht.
.‘.\r.a verwundert uns der Eifer, der auf seine Diffamierung verwendet
wurde, -L-i;;c;‘:i[iu' ebenso wenig wie alle jene Bemiihungen, seinem
\\ L_'I‘]'

Ubrige umso besser als Irrtiimer eines zugegebenermalien »iiberragenden

weniger verfingliche Gedanken zu entnehmen, um das

Kopfes« (Jaspers) beiseite lassen zu kénnen.

Es fehlt uns bisher in unserer Darstellung der seelischen Leistungen
noch das unerliBlliche Glied, das den Mangel einer dclinirivcn Welt-
angepalitheit, wie sie dem Tier eignet, auszugleichen hat: das /¢h. Thm
fillt die Integration aller ilteren ()1';'_:mi5,1ti1Jm\\‘c:is‘cn dcs Seelischen
und der Erfahrungen aus einer unvertrauten AuBenwelt zu. Seine
Grenzen sind ungewil, seine Schwiche und Abhingigkeit von den
michtigen T riebanspriichen und den Forderungen des Uber-Ichs allzu-
deutliche Merkmale. So unersetzlich seine Leistungen sind, so fragil
nimmt es sich aus, und so bedenkenlos scheint die grolle Zahl der
Menschen seiner feineren und differenzierteren Leistungsfihigkeit ent-
raten zu konnen. Vielmehr erhilt die Kritik, deren das Ich fihig ist,
vom kollektiven Gehaben her den Charakter des Gefihrlichen, Sté-

24 Sigmund Freud, 1856-1939
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renden. In einer klassischen Stelle beschreibt Freud, dal3 die psycho-
analytische Therapie darauf ziclen miisse,

wdas Ich zu stirken, es vom Uber-Ich unabhingiger zu machen, sein

Wahrnehmungsfeld zu erweitern und seine Organisation auszubauen,

so daB es sich neue Stiicke des Es aneignen kann. Wo Es war, soll

[ch werden«. (Ges. Werke XV, S. 86)

Der Konflikt mit der Gesellschaft, so wie sie ist und so wie die
Methoden der kulturellen Formungen des Menschen in ihr cehandhabt
werden, konnte nicht ausbleiben. Alle ihre Herrsc haftsformen laufen
darauf hinaus, das Uber-Ich zuerst zu stirken, seine Macht zu erhalten;
len Ordnune, die sich nur

denn es ist die Reprisentation der bestchen

]

sicher glauben darf, wo thre \ ergeltungen die Selbstindigkeit des Ichs

zuverlissig einschrinken kénnen. Dostojewski hat das im GrolBinqui-

sitor unverginglich dargestellt. Freud sicht den Zusammenhang zwi-

el  schen individueller Reifung und Struktur der Gesellschatt:

N

»Verzogerung der sexuellen Entwicklung und Verfrithung des reli-

-

giosen Einflusses, das sind doch die beiden Hauptpunkte im Programm
der heutigen Pidagogik, nicht wahr? Wenn dann das Denken des
2 |

Kindes erwacht, sind die religibsen Lehren bereits unangreifbar

geworden. Meinen Sie aber, daBl es fiir die Erstarkung der Denk-

sames Gebiet

funktion sehr forderlich ist, wenn ihr ein so bedeut
wird? Wer sich

einmal dazu gebracht hat, alle die Absurdititen, die die religiosen

durch die Androhung der Hollenstrafen verschlossen

' 3

Lehren ihm zutragen, ohne Kritik hinzunehmen, und selbst die

\_

Widerspriiche zwischen ihnen zu iibersehen, dessen Denkschwiiche

braucht uns nicht arg zu verwundern. Nun haben wir aber keine

anderen Mittel zur Beherrschung unserer Triebhaftigkeit als unsere

L

Intelligenz. Wie kann man von Personen, die unter der Herrschaft

von Denkvetboten stehen, erwarten, dall sie das psychologische

Ideal, den Primat der Intelligenz, erreichen werden?« (Ges. Werke

X1V, S. 371)

Und er fihrt fort mit einer Formulierung, die den funktionellen
Zusammenhang zwischen wachsender individueller Reifung und Ver-
anderung des gesellschaftlichen BewuBtseins erkennen lilit:

25 Sigmund Freud
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»lch widerspreche Thnen also, wenn Sie weiter folgern, da3 der

Mensch iiberhaupt den Trost der religitsen Illusion nicht entbehren

kann, dal3 er ohne sie die Schwere des I .ebens, die grausame Wirk-

lichkeit, nicht ertragen wiirde. Ja, der Mensch nicht, dem Sie das
stille — oder bitterstiBe — Gift von Kindheit an eingefl63t haben.

Aber der andere, der niichtern aufgezogen wurde? Vielleicht braucht

der, der nicht an der Neurose leidet, auch keine Intoxikation, um

sie zu betiuben. GewiBl wird der Mensch sich dann i In einer schwie-
rigen Situation befinden, er wird sich seine ganze Hilflosigkeit, seine

Geringfugigkeit im Getriebe der Welt eingestehen miissen, nicht

mehr der Mittelpunkt der Schopfung, nicht mehr das Objekt zirt-

licher Fiirsorge einer giitigen Vorsechung. Er wird in derselben Lage
sein wie das Kind, welches das Vaterhaus verlassen hat, in dem es
thm so warm und behaglich war. Aber nicht w ahr, der Infantilismus
ist dazu bestimmt, iiberwunden zu w erden? Der Mensch kann nicht
ewig Kind bleiben, er mul} endlich hinaus, ins ‘feindliche Leben’.

Man darf das die Ergichung zur Realitit heiBen. Brauche ich Thnen

noch zu vetraten, d-111 es die einzige Absicht meiner Schrift ist, auf

die Notwendigkeit dieses Fortschritts aufmerksam zu machen?

Sie fiirchten wahrscheinlich, er wird die schwere Probe nicht bestehen?

Nun, lassen Sie uns immerhin hoffen. Es macht schon etwas aus,

wenn man weil, dall man auf seine eicene Kraft angewiesen ist.«

(Ges. Werke XTIV, S. 272—273)

So sehr Freud der Stimme der V ernunft, die zwar leise, aber schlie3-
lich nicht zu iiberhéren ist, vertraute, utopischen Hoffnungen hat er
sich nie hingeben wollen. Der IIlLl)llhuuhLlJ\ der dem Menschen
nach seiner Einpassung in die bestehende Ordnung verbleibt und den
ihm keine der denkbaren Ordnungen befrieden kann — dieser Trieb-
iiberschuB, der ihm Unlust bereitet und den er in allzeit weckbarer
Aggressionsneigung auszugeben bereit ist, schien Freud ein nicht
abschiittelbares Los. Keine Abschaffung des Privateigentums, kein
Traum von vollstindiger sexueller lnhuunu der »die Familie, die
Keimzelle der I\u]rm« beseitigt sehen mochte, konnte an diesem
Schicksal etwas indern.

»Es liBt sich zwar nicht vorhersehen, welche neuen Wege die Kultur-




entwicklung einschlagen kann, aber eines darf man erwarten, dal3
der unzerstorbare Zug der menschlichen Natur ihr auch dorthin
nachfolgen wird.«

»Wenn wir gegen unseren jetzigen Kulturzustand mit Recht ein-
wenden. wie unzureichend er unsere Forderungen an eine begliickende

Lebensordnung erfiillt, wie viel Leid er gewihren lilt, das wahr-

scheinlich zu vermeiden wire, wenn wir mit schonungsloser Kritik
die Wurzeln seiner Unvollkommenheit aufzudecken streben, iiben
wir gewill unser gutes Recht und zeigen uns nicht als Kulturfeinde.

Wir diirfen erwarten, allmihlich solche Abinderungen unserer Kultur
;]

durchzusetzen, die unsere Bediirfnisse besser befriedigen und jener

Kritik entgehen. Aber vielleicht machen wir uns auch mit der Idee

vertraut, daB es Schwierigkeiten gibt, die dem Wesen der Kultur

anhaften und die keinem Reformversuch weichen werden.« (Ges.

Werke X1V, S. 475)

Freud kannte die Hinderungen der Entfaltung des Ichs aus der
infantilen Abhingigkeit heraus, und er sah, wie die Struktur der
Gesellschaft diese Anlehnung forderte. Frith genug hatte er Gelegen-
heit, Erfahrungen in seiner Praxis und in den Reaktionen der Umwelt
auf seine Gedanken zu sammeln, die thn nicht im Unklaren lielSen,
welche Leidenschaften mobilisiert werden, wo man eigene Verant-
wortung fordert.

»... die wenigsten Kulturmenschen sind fihig, ohne Anlehnung an

andere zu existieren oder auch nur ein selbstindiges Urteil zu fillen.

Die Autorititssucht und innere Haltlosigkeit der Menschen kénnen

Sie sich nicht arg genug vorstellen. Die auBerordentliche Ver-

mehrung der Neurosen seit der Entkriftung der Religionen mag

[hnen einen MaBstab dafiir geben. Die Verarmung des Ichs durch

den groBen Verdringungsaufwand, den die Kultur von jedem Indi-

viduum fordert, mag eine der hauptsichlichsten Ursachen dieses

Zustandes sein.

Diese Autoritit und die enorme von ihr ausgehende Suggestion war

bisher gegen uns. Alle unsere therapeutischen Erfolge sind gegen

diese Suggestion erzielt worden; es ist zu verwundern, dal unter
solchen Verhiltnissen {iberhaupt Erfolge zu gewinnen waren. Ich
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will mich nicht so weit gehen lassen, Thnen die Annehmlichkeiten
jener Zeiten, da ich allein die Psychoanalyse vertrat, zu schildern.
Ich weil3, die Kranken, denen ich die Versicherung gab, ich wiilite
thnen dauernde Abhilfe ihrer Leiden zu bringen, sahen sich in
meiner bescheidenen Umgebung um, dachten an meinen geringen
Ruf und Titel und betrachteten mich wie etwa einen Besitzer eines
unfehlbaren Gewinnsystems an dem Orte einer Spielbank, gegen den
man einwendet, wenn der Mensch das kann, so mul3 er selbst anders
aussehen. Es war auch wirklich nicht bequem, psychische Operationen
auszutiihren, wihrend der Kollege, der die Pflicht der Assistenz gehabt

hitte, sich ein besonderes Vero

tigen daraus macht, ins Operations-

16rigen den Operateur bedrohten,

feld zu spucken, und die Ang
sobald es Blut oder unruhige Bewegungen bei dem Kranken gab.

Eine Operation darf doch Reaktions scheinungen machen; in der

Man glaubte mir einfach
nicht, wie man heute noch uns allen wenig “|11|i.\[" unter solchen
Bedingungen mulite mancher Eingriff mif3 lingen.« (Ges. Werke VIII,
S, 109—110)

Gab es iiberhaupt etwas anderes als MiBverstindnis Hohn, Ab-

]

(_.hi'.-ll'Lil;_'!t' sind wir lingst daran gewt

lehnung, Schulmeisterei in der Begegnung zwischen der deutschen

L=,

Wissenschaft und Sigmund Freud? In der Breite sind die mal3gebenden
Forscher bei der Einschitzung der Psy choanalyse als einer provoka-
tiven, nutzlosen \ulu,nxurulmtmdt geblieben. Entsprechend emp-
finden es die Kranken nach wie vor meist als Zumu tung, durch die
Psychoanalyse ihre Selbsterfahrung schirfen zu wl en. Sie ahnen eine
dunkle Gefahr, die ihren Idealen droht, und lehnen deshalb den Vor-
schlag, sich dieser Therapie zu unterziehen, gedeckt von der allgemeinen
Wertschatzung geradezu als Unverfrorenheit, als Versuch einer win-
digen Beutelschneiderei ab.

Sie berufen sich dabei auf Autorititen. Zitieren wir noch eine: der
Vergleich des Tenors, der Lautstirke mit dem Stil Freuds ist aufschluB3-
reich. 1938 verfaBite der Miinchener Ordinarius fii Psychiatrie Oswald
Bumke eine Schrift: ;Die Psychoanalyse und ihre Kinder (2. Auflage
1938, Springer, Berlin). Darin stellt er eing: ings fest, man diirfe

». .. die eigentliche Psychoanalyse heute w t:hl als erledigt betrachten.



Soweit ich sehe, hat sie die Hohe ihrer Entwicklune auch in den

angelsichsischen Lindern, in denen die Kurve

langem zeitlichen Abstand ge : rel [ ritten. Viel-
leicht noch wichtiger ist: sogar in ithrem Mutterlande, in Osterre :
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Es schlieBt sich ein fertices Vorurteilsee

aus Freuds Werken durchsetzt ist. die e 7 ! 1S
georiffen sind. Trotzdem mag mancher 1.« ¢

ol o1 8

L da | € €inc

Abrechnung mit Freud ¢a

scheint mir nicht richtig zu sein. Gewil3, ursg

analyse als Grundlage einer rein irztlichen

und als solche spielt sie heute nur noch ein

‘..‘L'l' 11\"!\[‘\ .i.."!':f';'r‘i ]l':].\L".‘- \‘i'.,"['l‘i

imendem MaBe auch zu philosophisch

literarischen und kiis

prihistorischen und geschichtlichen

]

Betrachtungen gefithrt und schlieBlich sind sie fiir manche zu einer

Art politischer Uberzeugung, wenn nicht zur Weltanschauung ge-

worden ... Da scheint es mir doch geboten zu sein, diese “Wissen-
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schaft’ als das zu entlarven, was sie in Wirklichkeit ist: ezn rein dialek-

tischer raffinierter Versuch, den Menschen alle, aber auch alle Ideale gu rauben.«

(1. c. 8. 59 60)

An diesem Tatbestand hat sich, von einiger Vorsicht, die seit 1045
in unserer Gesellschaft geboten erscheint, abgesehen, nichts Wesent-
liches geindert. Die zitierte \LI[_?L'I‘L:H;:_ von Jaspers stammte immerhin
aus dem Jahre 1950. Sie lieBe sich leicht vielfach erginzen. Natiirlich
kann man solches als die unvermeidlichen Schwankungen in der Wert-
schitzung einer neuen Theorie ansehen — aber man kann dem nur
wenig fruchtbare Bemiihungen um Freuds Gedanken und Erkennt-
nisse an die Seite stellen. Das halbe Hundert von ausgebildeten Psycho-
analytikern, das in Deutschland wieder titig ist, spricht nicht gerade
dafiir, daB unsere Gesellschaft ein brennendes Bediitfnis fiihlt, sich in
dieser Wissenschaft unterrichten zu lassen. Die Begegnung zwischen
‘dem deutschen Geist” und Freud ist ein Fragment geblieben; kaum
dies. Soweit es die Therapie angeht, herrscht die Meinung vor, Freud
sei irgendwo als Eckstein in den Kulturpalast des 19. Jahrhunderts
eingebaut und deshalb kaum mehr der Rede wert. Soweit von einer
Lehre vom Menschen die Rede ist, gelten allumfassende Begriffe wie
‘Dasein’ und ‘Existenz’ mehr als das, was Freud mit ‘Ich’ Lmd ‘Es’ und
Triebschicksalen prizis zu fassen bestrebt war,

Sollte an dieser Abweisung durch das zeitgendssische Denken in
Deutschland der Modus unserer Weltorientierung, die Rolle, welche
Ideale in ihr spielen, den Ausschlag geben? Kein Zweifel, dall unge-
achtet dessen, was sich seit dem Tode Freuds 1939 zugetragen hat, die
weitaus tberwiegende Zahl unserer Gebildeten ohne die geringste
Kenntnis seines Werkes die Einstellung der Gegner Freuds als ein
echtes Kulturstereotpy teilt.

Aus dieser Vorurteilshaltung heraus ist — mit dem Unterton deut-
licher Angst vor dem Fremden — unzil hlige Male die Frage gestellt
worden, ob die Psychoanalyse das typische Ergebnis jiidischen Geistes
sei. Wir haben eingangs zu begriinden versucht, daB dies nicht der
Fall ist. Als Wissenschaft von .\;ltllfrft“'q.ikﬂ]]tllc.ﬂ unterscheidet sich
die Psychoanalyse nicht von den anderen Zw eigen der Naturforschung.
Sie will in analytischem Verfahren die E ntstehungsbedingungen kom-




plexer Erscheinungen erkliren und hofft, sie mit diesem Wissen beein-
flussen zu konnen. Wie jede Wissenschaft muld sie die threm Wirklich-
keitsbereich angemessene Methodik des Fragens entwickeln. Da see-
lische Vorginge im Menschen nicht nur Organleistungen sind, sondern
in Sinnzusammenhingen geschehen und in der Bezichung zu einer
bedeutungshaft erlebten Umwelt gesteuert werden, da Lernvorginge
eine entscheidende Rolle spielen, ist das Problem der methodischen
Klirung ein ungemein schwieriges. Freud war sich dessen immer
bewullt: den Zusammenhang seiner Ergebnisse mit denen anderer
Zweige der Naturwissenschaften wollte er nie aufgeben. Das wird ithm
immer noch als Materialismus ausgelegt. Unbeschadet der philosophi-
schen Entscheidung, was man unter Materialismus zu verstehen habe,
kann man aber feststellen, daB} diese Beschrinkung auf das analytisch-
wissenschaftlich Erforschbare kein dem Judentum eigentiimliches Merk-
mal, sondern eines unserer Epoche ist. Zu unseren Modellvorstellungen
tiber die biologisch verankerten Leistungsvorginge des Seelenlebens
hat Freud allerdings entscheidend Neues beigebracht. Forschung in den
Fragen der Psychologie und Psychopathologie ohne Einschlul} der
Konzepte Freuds kann schwerlich mehr den Anspruch erheben, auf
der Hohe des Wissens sich zu vollziehen.

Es muB} doch etwas auf sich haben, daB} gegen Freud sein Judentum
ins Feld gefiihrt wird, auch von denkenden Menschen, die nicht geneigt
sind, das Gleiche bei Dr. Salk, dem Entdecker des Impfstoffes gegen
die Kinderlihmung, oder Dr. Waksman, dem Entdecker des Streptomy-
cins, zu tun. Zweifellos hingt das mit dem Gegenstand der Psycho-
analyse zusammen. Sie ist unserem personlichen Leben so ungleich
niher, untersucht unser Verhalten und seine Motive. Mit aller Vorsicht
mochte man deshalb einriumen, daB Freuds Zugehorigkeit zu einer
kulturell hochdifferenzierten und geschichtserfahrenen Minoritit dazu
beigetragen haben mag, dal} sein Fragen an den Tabus der Gesellschaft
nicht haltgemacht hat. Die irrational gebildeten und unkorrigierbaren
Vorurteile, die er als Jude immer wieder zu spiiren bekam, multen als
dauernde Aufforderung wirken, das Zustandekommen solcher Ein-
stellungen im Seelenleben des Menschen besser zu begreifen.

Vielleicht kommt aber noch ein zweiter Faktor — und zwar gerade
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von der deutschen Gegenseite — hinzu, der ihm die Radikalitit seiner
Fragestellungen erleichtert hat. Den Deutschen ist es nicht gegeben
gewesen, eine relativ standfeste Beziehung zwischen ihren alltiglichen
Lebensgewohnheiten und ihren nationalen Gefithlen und Selbstein-
schitzungen zu finden. Immer wieder treten die ausgreifendsten speku-
lativen Entwiirfe neben schonungsloser, zerknirscht-masochistischer
Selbstkritik hervor. Es scheint immerhin moglich, dall diese spezifische
Unruhe des ‘deutschen Geistes’ sich in Freuds Sensibilitit, vorder-
oriindig rational erscheinende Urteile und Haltungen auf ithren Wahr-
heitsgehalt zu befragen, ausgewirkt hat. Aber damit hat er einen Schritt
getan, der dem oOffentlichen Selbstbewuftsein unverzeihlich scheinen
mulite. Trotzdem wird der Vorwurf verstindlicher, seine Psychoanalyse
sei ein »rein dialektischer, raffinierter Versuch, den Menschen alle, aber
auch alle Ideale zu rauben«, den Oswald Bumke ihm macht. Mit dem
Neuen, das sie brachte, hat die psychoanalytische Methode offenbar

einen neuralgischen Punkt bei vielen Forschern getroffen, nimlich jene
Stelle, wo unmerklich ihre wissenschaftliche und ihre Glaubensein-
stellung ineinander iibergehen und wo die letztere die rationale Kritik
aubler Kraft setzt. Dall Ideale, wie Pascal sie verstand — und gerade
[deale, die etwas mit dem ebenso bedeutungsvollen wie allumfassend
vagen Begriff der “Persénlichkeit” zu tun haben - -, dafB} solche Ideale

]

ihre gesellschaftsabhiingige Entstehungsgeschichte, ihre soziale Funktion
und vor allem ihren Verteidigungswert haben, durfte offenbar nicht
einmal gedacht, geschweige denn ausgesprochen werden. Konnte es
sich mit manchen dieser Ideale so verhalten, wie mit den neurotischen
Symptomen, dal} sie Verkennungen der Realitit darstellen, Bemin-
telungen eben von Strebungen in der Person, die das Selbstgefiihl,
wiirde es mit ihnen konfrontiert, als gar nicht so rein, hoch, selbstlos
anzusehen gendtigt wire?

Lassen wir hier ein letztes Mal Freud zu Worte kommen. Zwischen
einem Ideal als dem anfeuernden Vorausblick auf ein Mogliches und
dem Ideal als Illusion trennt er unerbittlich. Die [usion, speziell die
tiber sich selbst, gehort zu den Abwehrtaktiken des Ichs, die seine
aktuelle Armut erleichtern sollen. In diesem Zusammenhang fiihrt
Freud den Begriff des ‘NarziBmus® in die Psychologie ein zur Bezeich-
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noim

nung jener Selbstliebe, die das illusionire Ideal-Ich zum Objekt ge

men hat. Freud sah das gegen die Kindheit hin Riickschrittliche, das

Regressive in dieser Entwicklung. Wer sich ihren Tendenzen unter-
wirft, »will die narziBtische Vollkommenheit seiner Kindheit nicht ent-

behren ...« Was er als sein Ideal vor sich h ist der Ersatz

Inprotizi
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Mahnungen wihrend seiner Entwicklungszeit gestort« wurde.
Werke X, Seite 161). Liegt die Vermutung allzu fern, dal} die harschen

1

Autorititsforderungen, die Forderung nach dem Kadavereehorsam, die

den Zement unserer Sozialordnung bilden, eine unertrigliche Krinkung

des natiirlichen kindlichen ‘NarziBmus’ darstellen, das Ich in dieser

Hinsicht fiir seine weitere Erstarkung in sehr ungiinsticer Position

belassen und eine unausléschliche Sehnsucht nach einem unverletzlichen

Ichideal erwecken? Die autoritire Personlichkeit ist in hohem Mal

zugleich eine idealistisch-illusionire und narziBtische. Aber

NarziBmus bleibt als infantile Weise, mit der Welt umzueeh

michtiges Hindernis fiir das Ich, wo es seinen Aufgaben n
sohnung der inneren Welt und ihrer Phantasien mit der harten Realitit
geniigen soll, die doch allein dem gereiften Menschen Befriedigung
gewihren kann. In zwei grauenvollen Kriegen hat dieses an seine
[deale und seinen NarziBmus hingegebene Deutschland seinen kindi-
schen Allmachtswahn geopfert. Und insbesondere der zweite muBite
die Einsicht bestitigen, die Freud lingst vor ihm vorwegeenommen
hatte:
»Wer seinen NarziBmus gegen die Verehrung eines hohen Ich
ideals eingetauscht hat, dem braucht darum die Sublimierung seiner
libidinGsen Triebe nicht gelungen zu sein.« (Ges. Werke X, Seite 162.)
Mit anderen Worten: Wer seine Selbstliebe gegen eine idealisierende
Verehrung, sei es einer Person, sei es einer “Weltanschauung’ einge-
tauscht hat, braucht sich deshalb im Grunde kaum verindert zu haben,
nicht wirklich kultiviert geworden zu sein. Denn diese, unsere gefiht-
liche Neigung zur Idealisierung hat nicht eine reifere Einpassung unserer
urspringlichen Triebbediirfnisse in die Lebensanspriiche der Mit-
menschen zur Grundlage. Memento: Auschwitz, Ravensbriick und die
Kette gleich belastender Namen.
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Die Rolle des Siindenbocks der Christenheit hat in den groBen
Begabungen der Judenheit wie im jiidischen Volk iiberhaupt ein tiefes
und unbestechliches Wissen hinterlassen, wozu der Mensch im Guten
wie im Bosen fihig ist. An vielen Stellen seiner Schriften liBRt Freud
erkennen, dal er sich dieser Tradition bewuBt blieb. Vielleicht ist damit
etwas von der ‘Hauptsache’ seiner Zugehorigkeit zum jidischen Geist
getroffen, von der er sprach. Aber die andere Zugehérigkeit ist ebenso
gewill: Freud ist fiir alle Zeiten ein grofer ! Sprachdeutscher geworden.
Erst wenn man die Ubersetzungen seiner Werke liest, wird einem ganz
bewuBt, wie selbstverstindlich seine Bande zur Kultur seiner Heimat
sind. Und doch: das wissenschaftliche Genie Freuds ist seine eigent-
lichste Kraft. Die weltbiirgerliche Tradition der Naturwissenschaften
hat ihm die entscheidende Formung iibermittelt. In seinem person-
lichen Leben war fiir die E ntfaltung seiner Gaben und fiir die F dhig-
keit, eine feindselige Mitwelt stoisch zu ertr agen, vielleicht die Tatsache
ungleich wichtiger, daBl er der innigst geliebte ilteste Sohn seiner
Mutter war, als die andere seiner jiidischen Abkunft und seiner Gster-
reichischen Staatsbiirgerschaft.

Erfabrungen des Autors mit dem Thema :

Der Leser wird, wenn er meinem V ersuch, ihm Sigmund Freud nahe-
zubringen, bis hierher zu folgen bereit war, bemer 1\t haben, wie schwer
es mir gefallen ist, ein Portrit, wie man zu sagen pflegt, dieses groBen
Mannes zu geben. Ich habe Freud wieder und wieder gelesen. Die
Leichtigkeit und Priignanz seines Stils scheinen mir eine meisterliche
Leistung zu sein. Denn auch dort noch, wo dieser Stil apokryph wirkt,
verrit er, dall man den Schreiber in einer genauen Mitteilung verstehend
einzuholen hat. Fiir den Leser ist eine seltsame E rfahrung mit diesem
Opus verbunden. Die Sprache ist klar, die Gedankenfolge zwingend,
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man meint, man hitte verstanden. Liest man wieder, so entdeckt man
vollig Neues, so als hiitte es nicht von Anbeginn so dagestanden. Und
so setzt sich meine Leseerfahrung nun schon 25 Jahre fort. Es ist ein
schwer zu beschreibender Vorgang langsamer Aufklirung eines Textes.
SchlieBlich bemerkt man, dall das nicht mit dem Autor, sondern mit
einem selbst zu tun hat. Manche Einsichten wirken offenbar auf uns
so schockierend, dal wir uns dagegen wehren miissen, indem wir sie
iiberlesen, nicht oder gar falsch verstehen. Erst wenn man sie aus
eicenen Erinnerungen, die sich im Lesen wiederbeleben, in der weit-
schichtigen Verkniipfung untereinander zu erproben gelernt hat, tut
sich ein zweites und drittes Verstindnis des Textes auf.

Vielleicht wird es damit entschuldbar erscheinen, dal} man das Bild
eines Mannes, der solches in kunstvoll verdichteter Weise mitzuteilen
hatte, nicht leichthin entwerfen kann. Ein dutzend Essyas wie dieses
konnten ebenso viele weitere Aspekte zur Darstellung bringen, alle in
ihrer Weise treffend; vielleicht wiirden sie insgesamt das Einzigartige
des Geistes, dem sie gelten, vermitteln. Im Grunde mag das fiir die
Darstellung jedes hervorragenden Kiinstlers gelten; es scheint mir aber,
dall die Aufgabe Freud gegeniiber besonders erschwert ist. Er ist kein
Dichter, wohl aber einer der sprachmichtigsten Schreiber unserer
Epoche; doch fordert er dieser Fihigkeit ab, in den Dienst wissen-
schaftlicher Forschung zu treten. Das gibt den Schriften jene ver-
fiihrerische AuBenfliche einer Begriffsprignanz, an der die meisten
[eser halt machen — mit was fiir Affekten auch immer. Sie gewinnen
dabei freilich nicht mehr als einige Worte, die inzwischen zum Welt-
jargon gehoren. Wer sich tiefer mit diesem schwierigen Autor Freud
einliBt, erfihrt, dal} die Begriffsklarheit einer Gedankenklarheit ent-
spricht, von der mir scheint, daf} sie immer noch dem, was unsereiner
psychologisch zu erkennen vermag, ein gutes Stiick voraus ist.

Und das macht eine weitere Schwierigkeit aus, Freud zu vermitteln.
Obgleich soviel von ihm zum Alltagswissen der Zeit geworden ist,
sind die Zusammenhinge, in denen er denkt, nicht zeitgemill, Ob-
gleich, vielmehr: weil er von Vorgingen im Leben, das wir alle fithren,
spricht, miiite man jeden seiner Gedanken dem Leser so sorgsam vor-
tragen, dal er sich nicht wie eine Katze vorkommt, der man gegen das
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Fell streicht. Die affektive Abwehr, von der ich sprach, die Freud
unweigerlich auslést, weil er unsere Vorurteile angeht, wo immer man
sein Werk aufschligt, diese Abwehr liBt sich dann leichter tiberwinden,
wenn man sich von den Vorurteilen, die iiber die Petson Freuds gang
und gibe geblieben sind, etwas zu distanzieren vermag. Man miil3te
also eine Vorstellung davon haben: wer war eigentlich dieser Freud,
der bis zu seinem 35. Lebensjahr Hirnforschung trieb und unvergessene
Beitrige zur Neurologie lieferte, die einen auBerordentlich sicheren
Griff verrieten — der dann aber die Psychoanalyse erfand? Freud selbst
hielt sein Leben fiir nicht bemerkenswert und dachte von Autobio-
graphien gering, weil sie eher der Selbstrechtfertigung als der Waht-
heit dienten. Nun ist aber vor kurzem ein Band gesammelter Briefe
aus den Jahren 1873 —1939 beim S. Fischer Verlag erschienen, der den
Zugang zum Menschen Freud um vieles leichter macht. Es zeigt sich,
L\Im Freud einer der groBen Briefschreiber unserer Literatur war;
unser Urteil, daB3 er nicht allein ein groller Entdecker und (1C‘|crn't.cr,
sondern ebenso ein groBer Mensch war, wird umso sicherer, als jeder
dieser Briefe ihn in spontaner Reaktion zeic t. Seine Briefe sind nicht
abgelenkt durch den Nebengedanken s spaterer Publikation, die ihm
sicher zuwider gewesen wire. Wer Freud i in seinem Leben kennen lernen
und dabei nicht die unschiitzbare dreibindig e Biographie von Ernest
Jones: >Das Leben und Werk von Sigmund ] reud¢, Bd. I: »Die Ent-
wicklung zur Personlichkeit und die groBen E nrdwi\un'mn 1856—1900.¢
(Hans Huber, Bern und Stuttgart 1960) zur Hand nehmen will, sollte
nicht eine der kiirzeren Darstellungen wihlen, sondern sich an diesen
Briefband halten.

Die Biographie von Jones, deren erster Band inzwischen im Huber-
Verlag auch in deutscher Sprache erschienen ist, scheint mir iibrigens
auch deshalb wichtig, weil sie ein kri iftiges Argument gegen die zitierte
Behauptung ist, die Psychoanalytiker seien eine Sekte. Der inzwischen
verstorbene Ernest Jones ist Schiiler von Freud gewesen und war ihm
durch Jahrzehnte in Freundschaft verbunden. Seine Biographie ist ver-
ehrungsvoll, subtil und genau im Historischen, aber l”(.k andere als
idealisierend. Im Gegentelil, sie ist selbst ein Stiick der W ahrheitssuche,
die Freud mit den Mitteln der Psychoanalyse geleistet hat. Jones be-




schreibt einen Menschen, dessen Produktivitit bis ins hohe Alter trotz
schweren Leidens ungebrochen blieb, aber baut keinen ‘Helden’ auf
in dem falschen Sinn, der die historische Biographik so hiufig wertlos
macht,

Man miiite eigentlich von drei verpaliten Chancen der Begegnung
zwischen Sigmund Freud und den zeitgendssischen Deutschen sprechen.
I) '.lf'.i-i'lH:-__'_HL'if‘-.t “t."__'_T VOr LlL'E'['I : % \\.t'lflil'lt'_'_:, '.'.].H th ENeeren I'\-

genossen immerhin hitten aufhorchen sollen, wenn ihnen ein erprobter

Hineerer Kollege neue Mitteilunegen iiber den Ursprung der Hyst
f I

die Stadien der kindlichen Sexualitit, die Dynamik der Traumbildung
machte. Nach dem ersten Weltkrieg falite die Psychoanalyse vor allem
in Berlin langsam Full — dann zerstorte das Dritte Reich alles. Prag-

matisch-kultiviert, wie sie ist, iibernahm in dieser Notlage die angel-

: sle trotz bel uns gern

sichsische Welt die Lehren Freuds und fi
festgestellter Plattheiten, die das Gegenstiick zu unserer “Tiefe’ sind
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in einer frappierenden Fiille von Gedan

cen weiter. Was Freud schon
mit seinen Schiilern gelungen war, vollzog sich nochmals besonders

len Vereinigten Staaten und England. Die Psychoanalyse wirkte als
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reistice Herausforderune auf viele bedeutende Forscher. Die dritte
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Chance, die wir zu verpassen in Gefahr stehen, liegt darin, dal} diese

Weiterfithrung der Freudschen Analyse in mannigfachen Wissens-

gebieten — der Medizin, Pidagogik, Sozialpsychologie, Kriminologie,
um nur einige zu nennen — nicht zur Kenntnis genommen wird. Das

hingt auch damit zusammen, dal3 man eine Unterweisung in der Psycho-
analyse als Instrument — sei es der Forschung, sei es der Kranken-
behandlung — in Deutschland nur an ganz wenigen Plitzen finden kann.

Der Vorsprung an Unvoreingenommenheit, an Bereitschaft, fiir die
Probleme unserer GroBzivilisation realititsgerechte Losungen zu suchen,
ist in den alten Demokratien sehr bedeutend. Ob wir die Psychoanalyse
annechmen, psychoanalytisch geschult forschen lernen, das scheint mir
nicht nur eine Frage der Wirklichkeitsprifung des Vergangenen,
sondern viel mehr eine Frage danach, wie wir uns nach all dem Ver-
gangenen neu in eine griindlich verinderte Welt einleben wollen. Die
Psychoanalyse konnte uns den Abschied von manchen Verhaltens-
weisen erleichtern, die als nationale Eigenarten uns selbst und den
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anderen das Leben nicht gerade freudvoller machen. Als Arzt frage
ich mich allerdings, ob ein KrankheitsbewulBtsein, ein Leidensdruck
vorliegt, der nicht mit Realititsverleugnung und Regression — Aspekte
des Wunders unseres Wiederaufstiegs — einhergeht, sondern mit der
Wahrnehmung, dal3 wir zwar tiichtig und begabt, aber in vielem nicht
menschlich genug fiir diese gefihrliche Welt sind? Wie wir uns der
Psychoanalyse in Zukunft annehmen, kénnte so etwas wie ein Probe-
fall sein. Wenn ich mich iiber mein eigenes Wunschdenken hinweg-
setze, vermag ich nicht mehr, als zégernd optimistisch die endliche
Begegnung von Freuds Lehre und jenen Deutschen zu erhoffen, die
wie er der humanen Linie ihrer Kultur sich zugehorig fiihlen.

Nay



Nachwort

on Maxe Hork

Im Vorwort zu diesem Buch weist Thilo Koch am Ende darauf
hin, daB zwischen dem, was deutsch und was jiidisch heil3t, eine
Ahnlichkeit bestehe. Er wirft die Fage auf, ob nicht mancher junge
Deutsche mit dem Problem des Antisemitismus besser zurecht kime,
wenn er, so hieB es, »von dem erstaunlichen Phinomen el iner beson-
ders positiven Affinitit zwischen jiidischem und deutschem Geiste«
etwas mehr wiilte. Die folgenden Aufsitze haben die \ur.ﬂclli..ult:
solcher Verwandtschaft an vielen Stellen nahegelegt, man denke
die Ausfithrungen iiber Moses Mendelssohn und an den kiihnen \LI—
gleich des strengen Gotts der Juden und der Preullen im Essay iiber
Liebermann. Auch in den anderen Analysen hat es nicht an Hinweisen
darauf gefehlt, was jiidischen und nichtjiidischen produktiven Menschen
im dt_'rllf“‘t‘]‘cﬂ Sprachbereich gemeinsam war. Wenn ich recht sehe, wire
noch hinzuzufiigen, daB in der Periode des klassischen Idealismus wie
spiter wihrend der Zeit des Neukantianismus bis zur Phinomenologie
die Polemik zwischen deutschen Philosophen sich in ihrer Heftigkeit
gewil nicht nach Herkunft oder Gl laubensbekenntnis gerichtet hat. Der
Ton, der zuweilen zwischen Fichte, Schelling und Hegel herrschte,
von Schopenhauer ganz zu schweigen, findet sich kaum, wenn Moses
Mendelssohn oder Salomon Maimon in Rede stehen. Im Gegenteil.
Es scheint, daB die hervorragenden christlichen und jidischen Denker
im Deutschland jener Zeit sich der Ideen, die sie verbanden, recht wohl
bewulit gewesen sind.

Freimiitig will ich gestehen, daf} die Ahnlichkeit, die mir in frithen
Jahren zwischen Deutschen und Juden zu Recht oder Unrecht auf-
gefallen ist, in den Aufsitzen aus wahtlich respektablen Griinden kaum
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gestreift worden ist. Dazu muB ich von mir selbst erzihlen. Als Kind
einer biirgerlichen, deutsch-jiidischen Familie hatte ich hingebend mit
Zinnsoldaten gespielt, auch Kindergewehre mit Korkpfropfen und eine
Pistole mit Zindblittchen gehorten zu meinem Arsenal. Bis ich etwa
10 Jahre zihlte, um 1905, bedeutete der Sonntag eine besondere Freude,
weil man vom Erker unserer Woh nung (in der Militirstral j¢) den Platz
vor der Stuttgarter Garnisonskirche iiberblicken konnte. Dort trafen
die Detachements der verschiedenen Truppenteile, der Musketiere und
Grenadiere, gelben und weillen Dragoner, gelegentlich auch der U lanen,
mit ithren bunten Uniformen ein und boten ein anregend farbiges Bild,
bis sie in gewohnter Ordnung in dem fiir sie bestimmten E iingang der
Kirche verschwanden. Das Militir stie mich ganz und gar nicht ab.
Im Gegenteil, es hob meinen Stolz. Es war ‘unser’ Militir, gehorte
zur Sphire gesicherten Lebens, zum BewuBtsein dauernden Friedens
und Fortschritts, in dem ich wie andere Kinder erzogen wurde. Mein
Vater, stolz darauf, ehemals ‘Einjihrig-Freiwilliger’ gewesen zu sein,
erklirte mir die edlen Absichten ‘unseres Kaisers’, sowie des braven
Konigs von Wiirttemberg, und ich hatte nicht im geringsten das Gefiihl,
weniger gut von ihnen beschiitzt zu sein als meine Schulkameraden,
Vom Antisemitismus, der nicht selten zuhause erw: ihnt wurde, erfuhr
ich personlich etwas, wenn in der Klasse odet vielmehr nach Schul-
schluB auf dem Heimweg ein ungezogener Junge mir das Wort ‘Jude’
nachrief. Die Lehrer p’lwnn solche Dinge, wenn sie zu ihren Ohren
kamen, zu ahnden: grolle Wunden hinterlielen sie nicht. Vom Juden-
tum wulite ich als meinem Religionsbekenntnis, vom Deutschen Reich
als meinem Heimatland.

Dann aber kam der erste W eltkrieg, und ich habe ihn vom ersten
Tag an gehaBt. Nicht, weil ich einer pazifistischen oder sonstigen poli-
tischen I}umk gehuldigt hitte, sondern weil trotz der E ‘mporung iiber
den Motd in Serajewo E irklirungen, wie jene iiber die L"mmbm bei
Niirnberg, nicht iiberzeugend klangen, weil ich franzosische und eng-
lische Menschen kannte, die ich achtete, weil ich, um es frei heraus zu
sagen, in eine Franzdsin verliebt war. Ich hatte Paris und London
gesechen und konnte nicht glauben, daB die Menschen dort so viel
kriegslustiger waren als unser friedliebender Kaiser, so viel schlechter
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Nichts leichter als der Nachweis, dall die Analogie zwischen dem
Geschehen von gestern und dem vor vielen tausend |ahren historisch
nicht biindig ist. Bei den Juden sind auf die ‘grofle Zeit’ die kleinen
Jahrtausende der Verfolgung, die viel groBer waren, die Perioden welt-
geschichtlich unvergleichlicher Treue und Entsagung gefolgt. Trotz-

dem mag die Analogie nicht sinnlos sein. Vielleicht kennt mancher

inliche Erfah-

jidische Junge aus deutsch-patriotischem Elternhaus i
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rungen, wenn er sie auch lingst vergessen hat. Mir jedenfalls kam die
Erinnerung bei der Themenstellung dieses Buches sogleich. Das
Thema >Die Christen und der deutsche Geist¢« wire mir waht-
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wage ich nicht zu behaupten, auch

seltener davon gesprochen

hen der Bibel und der

Jener unzeitgemille Verg
jiingsten Vergangenheit weist, wie ich meine, auf eine deutsche Sehn-

sucht hin. Nicht wenige der Gebriu

und Festtage, die die Juden

begehen, wo immer sie sein mogen, sei es in Gliick oder Ungliick,
bezichen sich auf Taten der Viiter, gute und bose, wie sie in den Schriften
berichtet werden. Das Selbstbewul3tsein, das den Juden nach dem Ende
des L]_':.!:.w otaats, lii L]Ll. /.x:‘_\l.xl.l'.![]" [_“l_' E inheit verlic 'Ei‘ J'\i vom

Gedichtnis an uralte Begebenheiten und von der Hoffnung auf zukiinf-
tige Erfillung nicht zu trennen. Um historisches Gedichtnis war es
auch im Deutschen Reich zu tun. Es bedurfte des Ruhms geschicht-
licher Taten und, wie der Kaiser sagte, der herrlichen Zukunft. Uni-
formen, Schulbiicher und Siegesalleen zeugten davon, der Text patrio-
]

tischer Lieder, die Reden der Staatsminner. Je mehr die viktorianisch-

liberalistische Periode ihrem Ende sich zuneigte, desto weniger ver-

mochte das Gefiihl biirgetlicher Unabhingigkeit cegeniiber den Institu-

tionen sich auszubreiten, desto gew ichtiger wurde im Verhiltnis der
Individuen zur Gesellschaft der Staat. Die Jahrzehnte, in denen mit
der Liebe zum neuen Gemeinwesen das persOnliche Bewultsein seiner
Biirger hitte wachsen konnen, standen schon unter dem Zeichen des
Nationalismus, der die Welt ergriff. Das schwache Ich, das der Stiitze
geistiger Traditionen immer weniger teilhaftic war, suchte den Halt
im starken Wir, Die Stelle des Adelstitels fiir die wenigen nahm der
Stolz auf die Nation fiir die vielen ein. Die volkische Bewegung hat
das Bediirfnis danach ausgebeutet und die Geschichte des neuen
Deutschlands, die mit so viel Glauben an den Fortschritt begonnen
hatte, in verzerrter Weise fortgefiihrt. Aus dem deutschen Wesen, an
dem die Welt genesen sollte, wurde das Spiel des Dritten Reichs mit
dem Gedanken, selber eine Art auserwihlten Volks zu sein. Hitte der
Nationalsozialismus das MiBBbehagen iiber den wirklichen oder ver-
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meesetzt, der Nachweis des jtidischen Anteils an deutscher
ite nicht LJl'.|f'|Z_f_!;.\!!L.'|' als etwa eine Geschichte der el
stungen von Quikern in Amerika.
L e ucht naci y radikale S riftsteller wie
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pricht. Das tauser ioe, das ewige Reich herbettiihren, aut dalb
Geschichte sich erfiille, mit Gewalt und ohne Aufschub, ohne die Periode

der Zerstreuung, der Diaspora, das war der Traum der Gutgliubigen
unter den Deutschen, die dem Kaiser und dem Fiihrer ihr Leben weth
ten. Dall nach dem alten Testament die Einheit in sich vermittelt 1st, so
tll.il.'l L.!.-;T' t l‘].;'ti.i. }'Z'-.'xi:--k'EJ\'5| '_'I.'ig.li*.'llL'Eli resetz llli'! \ui--. immer erst ni wch
hergestellt werden mul3, dal}, mit anderen Worten, Gott und Volk unter
sich zerfallen sind, macht den Unterschied zwischen dem alten jtidischen
Gedanken und jenem neuen Patriotismus aus, der keine Grenzen kennt.

Ich habe um Nachsicht zu bitten, daB ich gleich zu Beginn das vor-
wegnahm, was mir Affinitit und Differenz des sogenannten jiidischen
und deutschen Geistes zuinnerst auszumachen scheint. Mein Hinweis
war verkiirzt und daher miBverstindlich. Einseitig wire es vor allem,
den Grund jener kollektiven Verwundbarkeit allein in geistigen Mo-

menten wie dem Zweifel an der eigenen geschichtlichen Rolle zu suchen.

Die geographische Lage Deutschlands und das gefihrliche Stadium

technischer und wirtschaftlicher Entwicklung, in dem es als politische
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Macht sich erst konstituieren und durchsetzen muBte, waren fiir das
MiBbehagen, das dem Vélkischen entgegenkam, nicht weniger entschei-
dend, als das Bediirfnis nach geschichtlicher Mission, von der aktuellen
wirtschaftlichen Depression zu schweigen. Schon als das deutsche Reich
georiindet wurde, befanden sich die europdischen Nationen bereits in

einem Zustand gegenseiticen Mil3trauens, der Riistune und der Block-
F ] ) ] y

bildung. Umso mehr tendierte das neue Nationalgefiihl zu jener Emp-

findsamkeit, die in der Beziehung zu den Juden in steigendem Mal sich

gedublert hat, nicht zuletzt in jenem Schwanken zwischen Bew underung

und Hal, zwischen Liebe und \ erachtung gegeniiber dem ‘Fremdvolk’,

das fiir den Antisemitismus in anderen Vélkern nicht eanz so kennzeich-
nend ist. Die Juden haben sich dem iibersteigerten Nationalgefiihl so

1 1 e - e -
hre Begeisterung fiir das

wenig wie die Christen entziehen konnen. I
deutsche Vaterland hat anderswo nicht selten den (J‘L';;t'[ltll.';il_ld des
Hohns gebildet. Man begreift ihre Stimmung umso leichter, wenn man
daran denkt, daB} seit den achtziger Jahren die Nachrichten vom Elend
in Galizien, von den Pogromen in RuBlland und Ruminien einander
folgten. Keine Liige war zu billig, um die Wut loszuwerden. Als man in
Rullland unter der Last des japanischen Krieges litt, schlug man auf die
Juden als ‘Rassegenossen’ der Japaner ein. Dem deutschen Reich, dem
Muster von Ordnung und Stirke zumindest juristisch als volle Biirger
anzugehoren, gab zur selben Zeit den deutschen Juden das Gefiihl,
unter ithren Glaubensgenossen eine Art Elite zu bilden. Sie waren eben
deshalb unter fremden Juden so wenig populir wie die iibrigen Deut-
schen im konkurrierenden Ausland.

Zu Beginn dieses Buches wird, gleichsam als Thema, der Satz zitiert,
daB} der philosophische Gedanke vom »unbedingten Primat des Geistes
als Herrscher tiber das Leben« als jiidisch wie als deutsch gelten diitfe.
Damit ist zuletzt nichts anderes gemeint, als dal} durch Geschichte das
Richtige sich erfiillen soll. Geist ist ein Wort, das nur schwer in andere
Sprachen sich iibersetzen 146t. Im deutschen Idealismus bedeutet es die
Verfassung des denkenden, begreifenden Subjekts, die letzten Endes
auch das Wesen des Realen ausmacht. Was in Sprache und Gedanken
sich darstelle, erscheine ebenso in der objektiven Wirklichkeit. Goethe

at sich einen Spinozisten genannt. Natur und Denken driicken ein und



dasselbe aus. Hegel trieb den Spinozismus weiter, indem er Natur trotz

allen Elends der Individuen und durch es hindurch in menschlicher
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lingst als selbstverstindlich galt, mit jener Wiirde ausgestattet, die fii
das Bewulitsein deutscher Juden und Christen

war. Der gegen Hegel stets erhobene Vorwurf,

.1 1 1.0 :
,» POHCET ZU0 uDCTsEncn, daly Zu jenci

dtaat vergottet, p

PreuBen recht fortgeschrittene Institutionen

Philosophen mehr als um Preullen um die Einrichtung der Freiheit ging.

Seine Lehre bemal} die Reife der Volker nach der Fihigkeit, der von der

Religion verkiindigten Gleichheit und Freiheit aller Menschen politische

Realitit zu geben.

Das geschichtliche Bewulitsein, das den Gebildeten in Deutschland,
inders als in jenen Staaten, wo die Biirger aktiver an der Geschichte
1 1 1 1 e ] e
teilnahmen, durch den philosophischen Gedanken vermittelt wurde,
1 1

war den Juden vertraut. Zur biblischen Tradition hatten sie im Laufe

der Jahrhunderte hinzugelernt, wie

sehr bei Christen und bei Moslems
Toleranz mit wirtschaftlicher Bliite zusammenhing, Wo Riickschritt,
Not und Unterdriickung eintrat, pflegten Juden die ersten Opfer zu sein.
Wann immer es moglich war, haben sie diese Erfahrung in der Beteili
gung am politischen Leben angewandt. Ich erinnere an Hagelstanges
Arbeit iiber Rathenau. Der preullische Patriot, der den Ausbruch des
Krieges mit allen Kriften verhindern wollte und von Anfang empfand,
dall der Sieg des Kaisertums der Hohenzollern historisch unmdoglich
war, hat sich am Ende des Krieges der Ludendorffschen Bitte um Waffen-
stillstand widersetzt und eine levée en masse statt der Kapitulation ge-
fordert. Bei aller konservativen Gesinnung sah er Deutschland als
Potenz des Fortschritts und mochte insgeheim das Grauen ahnen, das
die totale .\:iL‘L]L'l'lﬂl‘._"C, der zu Tod verletzte kollektive Stolz einmal
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heraufbeschworen sollte. Wie schon gesagt, gibt es tatsichlich kaum
einen Abschnitt deutscher, ja europdischer Geschichte, der fiir den
ganzen Kontinent verhingnisvoller sich ausgewirkt hiitte, als das De-

zennium 1914—24. Der Zerfall der individualistischen Kultur, der histo-

rische Prozel3, in dem das dritte Reich eine akute Phase war. ist damals

eingeleitet worden. Dem ersten Weltkriee, aus dem eine neue Rolle

Deutschlands im Zusammenspiel der zivilisierten Volker sich ergeben
konnte, ist nicht geschichtliche Besinnung unter dem Aspekt der groBen
Philosophie gefolgt, keine Riickkehr zur Idee, sondern die erbitterte
Wiederholung. Wie Rathenau haben viele, die ganz anders dachten als
er, Juden und Nichtjuden, aus politischer Leidenschaft oder schlichter

Einsicht in jenen Jahren ihr Leben gewagt, um die unselige Entwicklung
zu verhindern. Sie waren die Vorginger der Zahllosen in Deutschland,
die unter dem Regime der Rache und des Schreckens immer noch die
Gerechtigkeit vertraten und deren Namen ebenso vergessen sind.
Geist und Wille zur Gerechtigkeit sind identisch, und in der Welt,
wie sie ist, steht solcher Wille im Gegensatz zum Bestehenden. Der Weg
der Deutschen zur Vergottung des Erfolgs war die Entfernung von der
deutschen Philosophie. Sie hatte mit der jiidischen Religion die Ansicht
oeteilt, dal} es nicht so sehr darauf ankommt, das Absolute zu benennen
und festzulegen, sondern vielmehr das Endliche zu entziffern und die
Gotzen abzusetzen. Wenn dem so ist, besteht die Rettung des Wahren
weniger in seiner Affirmation als in der Einsicht in die Bedingtheit alles
dessen, das als wahr erscheint. Die oft bemerkte Neigung jidischer
Geistigkeit zu Analyse und Krititk mag damit zusammenhingen. Von
berufener Seite wurden in diesem Buche einige der groBen deutschen
Juden dargestellt, in deren Werk Kritik entscheidend war, und selbst im
Essay, der von den Komponisten handelte, wurde auf die negativen,
kritischen Momente, das ‘nicht Mittun’, die theoretische Unerbittlich-
keit mit Recht verwiesen. Der Motor philosophischen Denkens, wie ihn
der deutsche Idealismus verstanden hat, war seit Beginn die Negation.
Die drei gedanklichen Werke, die den unerhérten Aufschwung des
Denkens einleiten, der zusammen mit der deutschen Dichtung und
Musik einmal fiir Europa zeugen wird, wenn der Kontinent lingst auf-
gehort hat, zu den fortschrittlichsten zu zihlen, tragen den Titel von



Kritiken. Jedes bestimmt die Grenzen kultureller Bereiche, in denen ein

Unbedingtes vor Augen tritt: Wis

ischaft und Metaphysik,
inhaltliche Moral und Zw ;‘:..'.:\, L]\_ Regeln der Kunst. Kant hat sie kriti-
i heit dareelegt. Moses Mendelssohn, dessen Bild hier
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die Kommissare des Diamat seine Lehre denunziert. Ich mochte
versuchen, die Rolle des Negativen 1n geistiger Produktion hier anzu-

deuten. Sie wurde in den Aufsitzen am Konkreten schon autgewlesen,

und ich habe nur das Allgemeine nachzutragen.
kantischen Werk unc

besteht ein Unterschied, der in eminenter Weise zu unserem Thema

| der franzosischen Aufklirung

Zwischen dem

gehort. Diderot, Condorcet und die anderen haben den philosophischen

1

und theologischen Dogmatismus, der ein Biindnis mit der historisch

verurteilten, absoluten Herrschaft eingegangen war, mit allen litera-

rischen und wissenschaftlichen Mitteln attackiert. Sie habe

1 dem burger-
lichen Fortschritt vertraut. bis er in der eroBen Revolution schon selber
lIChén rorescnritt vertraut, bis €r 10 dér grobhen Kevoiution sCnorn sclpcl

terroristisch wurde. In Eneland hatte Davi

d Hume die Kenntnis ia'{!t“‘-

Wissens, das unbedingte Geltung fiir sich in Anspruch nahm, verworfen
und die Religion, die dort die Phase des Fanatismus hinter sich hatte, als

ehrenwerte Konvention im biirgerlichen Leben anerkannt, ein tast be-

denklicheres Zugestindnis als der Kampf. Bei Kant gewann die Nega-
tivitit den theoretischen Ernst, den ihr das Judentum in seiner Theologie
verlichen hatte. Aufklirung heil3t nach ihm die Kraft des Gedankens,
die mit Bewulitsein ihrem eigenen Gesetze folgt. Indem sie in die Sache
selber sich versetzt und mit ihr umgeht, wird die Bedingtheit und Ver-
ginglichkeit all dessen offenbar, das sich erkennen liB3t. Das Subjekt der
Kritik aber, das nur sich selbst gehorcht, und freilich ohne Gegenstand
und Inhalt selbst nichts wire, wird stets erneut zu jenem Unbedingten,
das sich abschluBhaft nicht formulieren ld3t. Sobald es durch einzelne
Worte in abstracto festgenagelt werden soll, entgleitet es, wie sehr sie
jeweils fiir die unbeirrbare Hingabe ans Endliche einstehen und die
Erinnerung an das enthalten mogen, was anders als das Endliche ist.
Der Gedanke ans Unbedingte konstituiert sich, indem er des Realen in
seiner Bedingtheit inne wird.
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Sollte ich umschreiben, was mir an jiidischen Dingen am meisten auf-
gefallen ist, so denke ich, der Unverbindlichkeit meiner Ansicht wohl
bewullt, an zwei Momente, die der kantischen Philosophie recht nahe
sind. |):1_- erste bezieht sich auf die Verehrung des Géttlichen. Sie besteht

anz wesentlich 1n der Abwehr dessen, was nur beansprucht, absolut zu
sein und es nicht ist. Wenn ein jiidisches Kind seine Eltern fragt, warum
es in jiidischen Metzgereien nicht wie in anderen auch die sogenannte
Blutwurst gibt, lautet die Antwort, es sei verboten, Blut zu essen. Die
Art des jlidischen Schlachtens, auch dort, wo sie noch so human wie

moglich geiibt wird — Scl hten, wie immer, ist inhuman — nimmt
darauf Bedacht, daB in dem Fleisch kein Tropfen Blut zuriickbleibt. Das
ist ein religiéser Gebrauch. Ein alter Lehrer gab uns dazu die Erklirung,
die Heiden hitten, selbst noch im kaiserlichen R ym, dem Blut magische
Wirkung zuerkannt. Ehe ein Feldherr zur Schlacht zog, sagte der
Lehrer — und ich tibernehme keine Verantwortung fiir die Exaktheit
der Erklirung — trat er unter ein mit Laub umkleidetes Gertist, auf dem
zu Ehren eines Gottes ein Tier

:_'u';["l'rt wurde; das Blut des sterbenden

Geschopfes rieselte auf ihn herab und sollte ihn fiir seine kiinftigen
Taten stirken. Das Blut galt den Heiden als heilig, und deshalb sahen die
Juden von ihm ab. Nicht wenige der biblischen Vorschriften scheinen
mir dhnlicher Abwehr ihr Dasein zu verdanken. Plausibel ist die Hypo-
these, daB manche der Speiseverbote — Schwein, Wild und andere
Tiere betreffend — mit der Uberwindung alter Stammesriten, Totems
und Beschworungsformeln zusammenhingen. Der Kultus ist oanz we-
sentlich Befreiung aus dem Gotzendienst und in diesem Sinne negativ.
Das zweite Moment in jiidischem Leben, das ich im Sinne habe, betrifit,
was man die jiidische Gemeinschaft nennt. Zu Beginn der Zerstreuung,
etwa in Alexandrien, wo ihnen ein Stadtteil nicht als Getto, um sie
auszustoBlen, sondern auf Grund des eigenen Anspruchs zur Ver-
fiigung stand, mag die Gemeinschaft einzig aus der Treue zum Gesetz
erhalten worden sein. Spiter hat der HaB der Umwelt das seine dazu
beigetragen. Seit vielen Jahrhunderten jedenfalls haben die Anhing-
lichkeit ans Ganze, die Verfolgung draullen und der Widerwille gegen
Aberglauben so zusammengewirkt, dal schwer sich abmessen lafit,
was mehr zur Einheit beitrug. Die Verfolgung war nicht zuletzt durch
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vermittelt. Die Verehrung des Absoluten als Negation des Gotzen-

dienstes, wie auch das Gefiihl von Zusammengehorigkeit in der zerris-
senen Welt, meinen das Positive, Absolute als das Andere dessen, was
ist, nicht als ein solches, auf das man jetzt schon deuten konnte. So

[6chsten in dem, was jiidisch heildt, mit den

I
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ie Aufklirung tiber

scheint der Begrift des
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deutschen Denkern, die

in einem seltenen Sinn zusammenzustimmen. Begriffe wie Agnostizis-

mus werden dem Gemeinsamen nicht gerecht, weder den kritisch

p':".i]f:.wr;ﬁi]iac"ﬁsi‘l1‘ noch den negativ theologischen Inten Es geht

um die Idee der Wahrheit, die an dem sich offenba was von
ihr verlassen ist. Der Aufsatz iiber den deutschen Idealismus der jiidi-
schen Philosophen hat die Gemeinsamkeit so gut umrissen, wie €s
moglich ist.

Wenn die literarischen Werke jiidischer Denker mit dem Wahrheits-

begriff der I 3en deutschen 1’}:“”‘41"'\]]'[( gemeinsame Z 1€ aufw

ft. Im Aufsatz iiber Psychoanalyse wurde darauf hingewiesen, dald

die Zuriickhaltung gegeniiber Freuds Gedanken hierzulande seiner

scha
Relativierung gesellschaftlicher Ideale und Tabus durch deren Ableitung

aus psychologischen Mechanismen entspringe. Die Durchleuchtung der

Tabus, der Gotzen und magischen Verhaltungsweisen heute, ist in der

Tat der kritischen Philosophie zutiefst verwandt; der Auflosung einer

als unbedingt erscheinenden Wirklichkeit. Freuds Lehre hat den offi-

ziellen Idealen etwas angetan und ist dementsprechend verlistert
.

worden. Sie ist, von ihrem theoretischen Wert oder Unwert abgesehen,

eine Theorie des Ausganes des Menschen aus seiner ‘selbstverschul-

S
bsterziehung.

deten Unmiindigkeit’, eine Lehre von Erzichung und Se
Die Arbeit, die jedes Kind zu leisten hat, um die ungeschliffenen Triebe,
mit denen es das Licht der Welt erblickt, nicht nur so zusammen-
zuhalten und umzuformen, dal es in der Zivilisation sich fortbewegen
kann, sondern sogar sein Gliick in ihr findet, ist nach Freud in jedem
Fall unendlich schwer. Die Neurose, lehrt er, sei nichts anderes als das

Zeichen dafiir, daB der ProzeB3 an dieser oder einer spiteren Stelle mil3-
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lungen ist, Die frithen Tri ebregungen werden bei neurotischen, ver-
hiirteten Charakteren nicht verwandelt, umgebildet und neuen, produk-
tiven Zielen zugeleitet — sublimiert, wie der Fachausdruck lautet —

sondern v L'-'.'c'-ri".a'_:_."! das heil3t unverindert, unbewult. im Gemiit gebun-

den, so dal3 sie dem entfalteten, mit der Welt in Wechselwirkung stehen-

den Ich, L.|.r_-r in gutem Sinn erwachsenen Person, nicht zur Verfiiou

stehen. Was verboten ist, wird nicht als cesellschaftsfeindlich selbst
erkannt und nachgefiihlt, so daf3 die s -L-Eixc"wn Regungen ungeschmilert
in eine andere, die Gesellschaft hebende Titigkeit eingehen konnen,
sie werden uneingestanden zuriickgehalten — Freud sagt ‘verdringt’,
der Volksmund ‘verdriickt’. Um sie, st zusagen, drunten zu halten,
bedarf es eines groBen Teiles der seelischen Ene rgie, die dem Indivi-
duum zur Verfigung steht, und deshalb sind so viele Menschen in
threm bewuliten Gefiihlsleben, in ihrer Gliicks- und Liebestihigkeit
verarmt. Die Auseinandersetzung von Ich und Welt geschieht weniger
auf Grund eigener freier Zielsetzune, Kant wiirde sagen autonom,
sondern als Resultante unreflektierter cesellschaftlicher Zwinge. Am
gung haben solche Menschen keine
Freude, eben weil ihr Ich zu schwach, zu arm an eigenen Kriften ist.

eigenen Ich und seiner freien Betiiti

[n Ermangelung von eingestehbar luww tonten Zielen pflegen sie sich
auf hohe Werte und Ideale zu berufen, auf etwas. das allgemein zuge-

lassen ist, am lie auf michtige Kollektive oder deren er‘-r’b:m—
tanten, auf imponierende Personlichkeiten und Fiihrer. Welche o
Triumph, wenn diese den Vorwand liefer: 1, die im Innern vergrabenen
chaotischen Triebe, Machthunger, Neid und Grausamkeit zu betitigen.
Der Reihe oOffentlicher Losungen, beginnend mit den Klischees des
Advertisement bis zur Bereitstellung der jeweiligcen Leitbilder, ent-
sprechen subjektiv die Varianten massenpsychologischer Mechanismen,
deren Demagogen und \llmpuhtwnn sich so gut zu bedienen wissen
Das Bekenntnis zu einer Idee kann das Erge h"h differenzierter Erfah-
rung sein oder eine geschickte Entschuldigung fiir egoistisches Interesse
oder schlieBlich die Rationalisierung primitiver Triecbe und wilder
Niedertracht.

Wer auf Grund der eigenen Einsicht eine Sache oder einen Menschen
respektiert und liebt, dem kann die psychologische Erklirung seines
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Mit der Psych

hat Soziologie im 19. Jahrhundert die kritis
Funktion der Phil '
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ausgeiibt. Soziologische Theorie setzt sich

FABR .\\|'-J:_'.l|‘L‘ den bestehender Verhidltnissen, die jewWell ) leicht als

das Natiirliche erscheinen, auf den Grund zu blicken. Wenn in der
friiheren Formen der Gesellschaft die Beziechungen von Menschen

zueinander durch Gewalt cestiftet waren, Kriege des Altertums etwa

ithren Grund zum Teil in dem Bediirfnis hatten, ne \rb

sich anzueignen, wenn in manchen lahrhunderten die Form der Horig-

eit letzten Endes aut den :\('lﬂ.l[/, den die dicken Mauern der !"'lll'_"L.’l

5 . . . 1
eisernen Riistuneen zu leisten vermochten, gegriindet war, sO

gezeigt, wie moderne Interessen auch heute in kulture

at soziologisches Denken mit der Hilfe volkswirtschaftlicher Einsicht

le Unterneh-
mungen und Utrteile hineinspielen. Die Mechanismen der Oftentlichen
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Meinung, denen kaum ein unabhingiger Geist sich zu entziehen ver-
mag, wecken nicht nur den Appetit auf immer grofleren Konsum,
sondern bestimmen weitgehend die je herrschenden Utteile iiber
Menschen und Dinge. Jene Mechanismen sind ein Hauptthema der
Soziologie, der anderen, dem deutschen Idealismus VErw md‘m Wissen-
schaft, die wie die Ps sychoanalyse an den Universititen einmal so sus pekt
erschien. An manchen galten beide lingst vor dem Dritten Rculm als
jidische Wissenschaft. Heute geht es in S ziologie und Psychologie
nicht zuletzt um das Verstindnis der Jungen. Wenn Psychoanalyse die
bedenkliche Verfassung mancher Charaktere als die Narben nz ichwies,
die mangelndes Verstindnis in der Erziehung zuriickgelassen hatte
und so das Zeitalter des Kindes, wie es um die Jahrhundertwende hieB3,
mit hervorbrachte, so ist Soziologie dabei, in dem Riick gang der biirger-
lichen Familie, in der Ver: inderung der Erwartungen und Chancen der
verschiedenen Altersgru ippen in der neuen Wirtschaft das Verstindnis
fur die verinderte Situation der neuen Generation zu wecken. Georg
Simmel und andere, von denen in den Aufsitzen die Rede i ist, haben
die in Frankreich begriindete, im Vorkriegsdeutschland seit Max Weber
aufblithende Wissenschaft in engem Zusammenh ang mit Philosophie
zu fordern gesucht. Sie haben den Nachweis der Existe 117]1Ltlilll'_ftll'l:!-,:L
des Werdens und Vergehens scheinbar absoluter ]{u]rurc[lcr Wesen-
heiten und Relationen erbracht und das Absolute, an dessen Stelle
jederzeit das Relative sich setzen will, eben dadurch zu retten gesucht.
Die Leistung von Karl Marx, jenes anderen Theoretikers der Gesell-
schaft, dem hier eine Arbeit gewidmet ist, lag im wesentlichen darin,
die Bedingtheit und Verginglichkeit der wirtschaftlichen Harmonie zu
erweisen, die das Resultat uneingeschrinkter Konkurrenz sein sollte.
Deshalb erscheint im Titel seines Hauptwerkes der Name ‘Kritik’;
Kritik der scheinbar ewigen gesellschaftlichen Naturgesetze ist gemeint,
Marx, den man als Erzkollektivisten kennt. war ebenso sehr ein intran-
sigenter Individualist. Nicht unihnlich wie sein Lehrer Hegel, hat er
die bisherige Geschichte als Auftakt fiir das Zeitalter der Freiheit
erklirt. Die regellose wirtschaftliche Freiheit wurde von ihm nur des-
halb kritisiert, weil sie in der Form des Liberalismus dessen Gegenteil,
den Zwang, und am Ende die Katastrophe zu bedingen schien. Man

o



denke an 1929. Marx zum bloBen Kollektivisten zu stempeln, blieb

denen vorbehalten, die seine Lehre zum i:_iL'='|'.'f::i'.w\'f1cI‘| Mittel der

Gewaltherrschaft, des Gegenteils der Freiheit benutzen. Dazu konnte

eine andere genau so gut herhalten. Wozu man Lehren benutzt unc

ob sie gerade toleriert oder verketzert werden, hat mit threr

[ntention zumeist n

zu tun. Wihr nd im Osten Ge =llschafts

azu dient, den Ultranationalismus zu propagieren, war SOZI logie

1 verpont, well sie der Vergotzung scheln

im Westen Jahrzehnte hi
bar absoluter Werte gefihrlich werden konnte. Analyse d¢
wat unpopulir. Der theoretische Gedanke, der in der Renaissance die
neue Auffassung des Universums, in der Aufklirung die biirgerlic hi¢
- Naturbeherrschung
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Gesellschaft ermi '_'_!jL.:..’_,,'.'.T.\-.J]Ll als Instrument det

der Technik im Frieden und im Kiri
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Konventionen zu schaften, so iu;. cgn

er dem Widerstal

Unter den vielen Beziehungen, die in den verschiedenen Atbeiten

dieses Buches zwischen jiidischem Der

1 ! 1 1 i ! w1 " ..- --.I- ¥ t '3 » + --... I il r t 11
voreehoben werden, habe ich mir gestattet, aut zwel DESONACTs Nin-

5 ok arik Lt o y i1~} "
zuweisen : zuerst auf die gefeierten geschichtlichen Taten unc

sich kniipfende Vorstellung geschichtlicher Mission, fernerhin aut die

Zuriick

‘,-'.:|rl..s'.‘ll'_{ :\__\_':_"\'."Il’.ilk']' einer festen de I_:;lH'.ilth"l-.L":'. Bestimmun|
Beoriffs des Absoluten im Gegensatz zur Welt. Die Ubereinstimmung
in beiden Fillen gilt keineswegs schlechthin. Wie das biblische | uden-
rum von deutscher Zivilisation durch die entscheidenden Jahrtausende
der Zerstreuung getrennt ist, so gehen auch die philosophischen Lei-
stungen der deutschen Denker dem, was heute in der deutschen Gesell-
schaft und Politik sich ausdriickt, um eine kurze, aber gewichtige Zeit
spanne vorher. W ahr ist, daB der letzte und sehr grole Denker,
Friedrich Nietzsche, noch in dem gegenwiirtigen Jahrhundert gestor-
ben ist. Umso skeptischer blickte er auf sein neugestaltetes Vater-
land und den wirtschaftlichen Enthusiasmus, den es sogleich an den
Tag legte. »Ich aber, in meinem Gliick und Jenseits, erwog, wie
bald iiber den Starken ein Stirkerer Herr werden wird«, schrieb
er 1886. Unter allen Fehlurteilen, die in Krieg und Nachkriegszeit
von Freund und Feind iiber die nationalistische Entwicklung im
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Schwunge waren, ¢ab es kaum ein I'Itln(_\]\t.l'-ﬁ als die Kennzeichnung

des unheilvollen JLn]“)!UL'll.H der Nation durch Gedanken des Autors
der Gotzen-Dimmerung. Die dem 1)nI_'_(rn-.'au-_-.r'|1|_is abholden deutschen
Philosophen, denen die jiidische Tradition sich verwandt fiihlte,

driicken einen Glauben aus, der lingst nicht mehr kennzeichnend ist.

Der einzelnen, die der Gesinnung des Idealismus die Treue hielten,

als sie lingst die Strafe einer drmlichen Laufbahn und schlieBlich die

Gefahr von Freiheit und Leben mit sich brachte, ¢ibt es in Deutsch-

land auch heute unendlich viel mehr, als man weill, \X urzeln und Bliite
dieser Philosophie jedoch gehen dem Glanz und Elend des allgemeinen

\ufstiegs vorh

Nun aber ist es Zeit, daB} ich mich zu jenen bekenne, die in diesen
Aufsitzen gegen die Hypostasierung und Aufplusterung erundsitz-

licher Unterschiede oder Ubereinstimmungen zwischen irecendwelchen

Arten kollektiven Geistes, deutschen, jiidischen oder sonstigen, sich

it ist, daB} ein Individuum immer auch Zige der Kollek-

wenden. Wa

denen es auf irg

deine Weise durch sein Schicksal

tive an sich tri

zugehort oder von denen es herkommt, Ziige der Familie, des Dorfes,

der Stadt, des Landesteils, der Natic nalitit, des Berufs oder der Religion.

Nicht zu Ll/l ,ml solche Ziige in der Sprache, im Dialekt, in Gesten,

ichen Lebens aufbewahrt. DaB3 der Begriff von

Erbmasse, mir dem die nationalsozialistischen [deologen die Taten des

Regimes verbrimen wollten, auf Geistiges keine Anwendung hat, ist
offenkundig. Der sogenannte Volksgeist wird in jedem Einzelfall
erworben. Wie das geschieht, hat die Psychologie gelehrt, und ich
wicderhole nur, was schon bekannt und oft gesagt ist. Vom ersten
Tag des Lebens an wird in jedem Individuum die Umwelt nachvoll-
zogen. Das Kind tritt, wie wir uns auszudriicken pflegen, als eine Art
von Echoapparat in die Welt. Die Bewegungen, der Ausdruck von
Freude und Schmerz, die Intonation der Stimme, die Form von Bewun-
derung und Ehrgeiz seiner Eltern, Geschwister, Lehrer klingen in ihm
wider. Es hat die Tendenz, von den Erwachsenen, die so viel stirker
uimi -.le' es, die I_f_‘lu.‘ll‘-'-f-li"l'ﬂt."‘ anzunehmen bis in die zarteste Nuance.
und Familie intakt, bleibt dem Kind eine lange Zeit

lu hiiteten l).mma so werden Lr]LmhL Perioden, Latenz und Pubertit,
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SO ubperwunden, LL[-- cdie ursprunglich angecigneien Reaktionen ...\].n

verdringt und durch Symptome de 1( Duckens ersetzt, sonder:
durch eigene Ei differenziert u 1 chert erden. Di

1 1 3 1 ]° 3

Herkunft also leuchtet durch die Art der Gedanken und Gefiihle der

enttalteten Person

Gesellschaft sich befindet, desto mehr meint nationale Zugehorig

167 ¢ hiiroerliche Recht 13 11 $a
bestimmte biirgerliche !\Lk!u".., di€é eln dStaat gewq:

* ) 5 ¢ . - . 5 1
nten, die man zu erfillen hat, desto weniget 1 Sprechen SEine

horigen im nationalen Plural. Sie sind weder €

1ot, von unse-
rer’ Schuld, noch von ‘unserem’ Verdienst zu reden. Ein selbst '
Mensch ] 1 Dingen

1

sich den anstindigen, an gut
anderen Lindern verwandter als dem Beutelschneider im eigenen. Es

Iteressierten 1n

ist mir fast nicht weniger verdichtig, wenn einer sagt, dal} er ‘die

2

luden’ schlechthin liebt, als wenn er ihnen etwas Falsches vorwirft.

] ]

Es gibt Juden, die ich verehre, unc

solche, die ich verabscheue, genau
wie es mir bei Deutschen oder Englindern geht.
Im iibricen scheinen mir ‘Juden’ und ‘Deutsche’ Begriffe auf ver-
schiedener Ebene zu sein. Die Reihe dieser Arbeiten zeigt deutlich,
y o = 1! 1 . . 1 . A
dal} es jiidische Deutsche wie protestantische, katholische und atheisti-

sche Deutsche gibt. An Patriotismus, das heiBt an gutem Willen fiir
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den Staat, dem sie als Biirger angehorten, haben die Juden so wenig
wie die Christen es fehlen lassen. Ich fiirchte, hitte das Dritte Reich
sie nicht verfolgt, es hitten nicht wenige dabei mitgemacht, Wenn die
Leistung und Geistesart eines Menschen, der sich vom Judentum
getrennt hat, thm als ‘Juden’ zugerechnet wird, so in vielen Fillen
deshalb, weil er um der Herkunft willen vom Dritten Reich verfolgt,
vielleicht ermordet worden wire. Sollte man etwa den Lw.hcnnr;i[
Professor Edmund Husserl, Lutheraner und Mitglied der Vaterlands-
partei im ersten Weltkrieg, aus einem andern Grund in einem Werk
iiber ‘Juden im (!uunchcr‘l Kulturbereich’ als Vertreter jiidischen
Geistes behandeln, als weil sein Schiiler, Heidegger, dem er lang ver-
traute, thm mit LILII anderen Juden den Zutritt zur !lu[‘-LlI"LL Uni-
versitit verbot?

Gerne stimme ich den Autoren zu, die erklis ren, dal} die sogenannten
jlidischen Charakterziige, wenn man von Sprache und Umgebung
absieht, den deutschen /w ren verw m.i , jedoch nicht verwandter sind
als denen anderer Linder und umgekehrt, Das Begriffs-Paar Deutsche
und Juden klingt allzu zeitgemiB in dieser Welt, die von Nationalismen

und anderen J\n!lu_:-tr}\mmtn in steigendem Mal3 und nicht zu ihrem
Vorteil gezeichnet ist und in der von der Masse abweichende [ndividuen
und Gruppen es immer schwerer haben, friedlich mit ihr im selben Staat
zu leben, Es heif3t besser: Juden und Christen, um so me *hr, als wahre
Christen — ich sage wahre Christen in Perioden 1.'fll'.'|.i][".".]'L'I' Barbarei,
die keineswegs blof zur V ergangenheit gehodren, von eben dem
Schrecken bedroht sind, der seit langem zum Schicksal der Juden
gehort.

"
ﬂ"l;!r
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